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Mañana, lunes, día 6 de mayo, se 
cumple el cuarto centenario de la 
muerte del más grande entre los pen- 
sadores españoles del Renacimiento. 

La Espana del siglo xvi, como 
la de todos los siglos, produjo más 
héroes y artistas que hombres con- 
sagrados al puro ejercicio de la razón, 
La ciencia en España no ha solido bri- 
llar a la misma altura que el carác: 
ter moral o el sentido de la belleza. 
Tierra de guerreros y de santos, o 
de poetas y pintores, era, gracias 
a ellos, hace cuatrocientos años, la 
primera nación en ambos mundos, 
Pero, acaso, en la esfera del pensa- 
miento, no lograba igualar a Fran- 
cia e Inglaterra, vencidas por las 
armas españolas, 

Sin embargo, un varón preclaro 
la redimía, en aquella época, de esa 
relativa inferioridad. Era Juan Luis 
Vives, muerto hace ahora cuatro si- 
glos. 

Vives poseía todo el saber de s 
tiempo. No lo superaron los Sá 
altos filósofos, ni en Franica, ni en 
Italia, Con Budé y Valla, formaba 


el famoso triunvirato de la Repúbli- 


ca de las Letras. Con Erasmo y con 
Tomás Moro, ejercía, en los co- 
mienzos del xvi, el magisterio in- 
te ectual de Europa. 

Hace ahora justamente cuatro si- 
glos. Era en estos dias de mayo de 
1540 

Un hombre de tostro afilado por 
el pensar y por el sufrir, quebrado 
el color, entrecano el cabello, ancha 


la frente, agiileña la nariz; finos los 


labios, se asomaba à una ventana 
de su alcoba en la ciudad de Brujas. 

Caía la tarde. El enfermo perma- 
necía envuelto en su hopalanda, con- 
servaba puesto su casquete, a pesar 
de que el aire tibio, denso, húmedo, 
de la primavera flamenca acaricia- 
ba blandamente sus sienes. Bajo la 
ventana, las aguas de un canal pa- 
saban, huían, cón un rumor monó- 
tono, siempre distintas, siempre 
guales, como la vida. Los mercade- 
res cerraban sus tiendas; salían las 
muchachas de paseo y cruzaban en 
grupos, delante de la casa, el puen- 
te de piedra, Por encima de los te- 
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Un Maestro 2 Renacimiento 


Concordia en la discordia 
(De El Tiempo. Bogotá, 5 de mayo de 1940) 


jados, las cercanas praderas mostra" 
ban su verdor novel, dorado por el 
sol poniente, El sonido de las esqui- 
las de los rebaños se confundía con 
el de las campanas del corivento ve" 
cino. 

El maestro Luis Vives, con ojos 
graves, serenos, se despedía de la 
ciudad y del mundo. En aquella 
hora . habia bajado y los 
dolores de la gota le dejaban tran- 
quilo. Una melancólica dulzura de 


atardecer le envolvia. 


Aquella plácida ciudad, Brujas, 


era ya como otra patria para él. 
«Nec aliter hanc nomino quam pa- 
triam>... acordaba de que fue 
allí donde mucho tiempo atrás, 
siendo él un mozo, conoció en el 
hogar de sus paisanos los Valldau- 
ra a Una niña de ocho años, Marga- 


rita, criatura encantadora que fue 


su primera discípula. La niñita aque- 
lla era ahora la esposa solícita que 
andaba la habitación preparán- 
dole el lecho para el nocturno po 
so. Quizás sería ya el reposo defi- 
nitivo, Y 8 llevar: de los 


recuerdos, hallaba Vives que Brujas 
temía cierta amable semejanza con su 
natal Valencia, la Valencia de las 
naranjas de oro y el mar azul, que 
desde la adolescencia no había vis" 
to y que ¡ay! ya nunca volvería a 
ver... Los ojos se le llenaban de lá- 
grimas. 

Pero el filósofo debía dejar la 
vida sin una queja, sin un lamento, 


sin un reproche. Su lema había si- 


do «Sine querela». Sin querella, en 


efecto, se propuso vivir y morir, ya 
que en la tierra las perpetuas que- 
rellas entre los hombres y entre los 
pueblos envenenaban la existencia. 


Sine querela», con el alma en paz, 


ya que el mundo estaba destrozado 


por los horrores de la guera. 


Fue Luis Vives lo que hoy lla- 
maríamos un pacifista, Tocóle vivir 
en una Europa ensangretada, como 
hoy, por las luchas civiles y por las 
contiendas internacionales. 

En la esfera de las ideas busca- 
ba Vives la armonía. Su tiempo, en 
cambio, fue un tiempo de violentas 
pugnas ideológicas. En la esfera de 
la realidad predicaba el maestro una 
paz humana, Y la realidad le con- 
testaba com guerras cruentas entre 
los principes cristiamos; los reinos 
desolados, la Roma papal saqueada, 
la culta Europa convertida en un 
inmenso campo de batalla. 

Dos siglos, dos mundos comba- 
tian el uno contra el otro. Y en 
vano se esforzaba por unirlos en una 
síntesis suprema la mente serena, el 
ánimo conciliador de Juan Luis Vi- 
ves, español y cosmopolita; medio- 
val y moderno; hijo de la Escolás- 
tica y padre del Renacimiento; for- 
mado en la erudición clásica y 
orientado hacia la observación y la 
nueva ciencia; amigo de los reyes y 
abogado de los pueblos. 

Cuando, joven todaví1r, en la cor- 
te de Enrique MIII de Inglaterra, 
confidente espiritual de la reina es- 
pañola, fue preceptor de la princesa 
María, quiso dar a su alumna. con 
el libco “Satellitium animi”, una es- 
colta de buenas máximas y elevadas 
sentencias, para que la regia niña 
anduviera después por el mundo más 
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segura y mejor acompañada de lo 
que solían ir los soberanos, custo- 
diados por sus escoltas de hombres 
de armas, con picas y alabardas a- 


menazadoras, con escudos y emble- 


mas, decía Vives, de leones y de á- 
guilas, de brutos feroces y de aves 
rapaces, como si quisieran amedren- 


tar a sus súbditos y ser más temi- 
dos que amados. 


Dos cartas dedicó al propio rey 
Enrique VIII, dos cartas contra la 
guerra, mientras la rivalidad entre 
Carlos V y Francisco 1 asolaba el 
Ccntinente europeo. Al romano pon- 


.tífice dirigió otra epístola. "De Eu- 


ropae statu ac tumultibus , abo- 
gando ante el Padce de los fieles 


por la avenencia y la paz. 


gres paz!, paz!..., como en el 
verso dantesco, clamaba Luis Vives. 
Su grito pacificador culminó en a- 
quel. magnífico escrito: De la con- 
cordia y la discordia en el género 
humano”, que, completado luego con 


el breve tratado De la Pacificación”, 


ofrendó al César Carlos V. 
Cómo describía Vives los terribles 


estragos de la guerra en esa diserta- 
ción “De Concordia et discordia”!... 
Los campos despoblados, arruinadas 


El Cristo a la jineta 


(De El Mirador de Próspero. Montevideo. 1913). 


Después del Cristo de paz, hubo 
menester la humana historia del 
Cristo guerrero, y entonces naciste 
tú, Don Quijote. Cristo militante, 
Cristo con armas, implica contra- 
dicción, de donde nace, en parte, 
lo cómico de tu figura, y también 
lo que de sublime hay en ella. 

Atribuyeron a Cristo casta real, 
dijeron que era de la sangre de Da- 
vid; y tú conjeturaste que había de 
pasar igual cosa contigo: “Podría 
ser, ¡oh Sancho! di jiste que 
el sabio que escribiese mi historia 
deslindase de tal manera mi pa- 
rentela y descendencia, que me ha- 
llase quinto o sexto nieto de rey”. 
Nació Cristo en aldea humilde, a 
la que para siempre levantó de la 
obscuridad de su cuna. Lugareño 
fuiste también tú, y sólo por ti vive 
en la memoria del mundo tu Arga- 
masilla. Cuando se aludía a él por 
su nacimiento mo se vinculaba su 
nombre al de su pueblo, sino el de 
su región: el Galileo se le llamaba; 
como tú tomaste para añadir a tu 
nombre el de la comarca de que 
eras, el del viejo Campo Esportua- 
rio: la Mancha de los moros. El, 
antes de poner por obra nuestra 
redención, quiso ser consagrado 
por manos del Bautista; como tú, 
antes de arrojarte a no muy meno- 
res empresas, quisiste recibir, del 
castellano de tu castillo, la pesco- 
zada y el espaldarazo. Cuarenta 
días y cuarenta noches pasó él en 
el retiro del desierto; y tú, en tu 
penitencia de Sierra Morena, pasa- 


las ciudades, hambrientos los países, 
abandonados los 8 corrompi- 
das las costumbres 

¡Y aquel nuevo invento de las 
8 que llevaba la muerte a 
distancia! ... Luis Vives condenaba 
los progresos en la técnica guerrera; 
“¿A qué enemigo de la humanidad 
se debe tan perniciosa, abominable, 
Kniestea invención?” 

La guerra, según Vives, empobrece 
a los pueblos y endurece las almas; 
acrecienta la criminalidad; engendra 
el militarismo porque nada entonces 
importa tanto como los medios de 
defensa y de ataque. 

La concordia, añade el maestro, es 
digna de los hombres; la discordia es 
propia de las fieras. Nacen a veces las 
guerras por el afán de ensanchar ¡os 
territorios y el ansia de crear grandes 
imperios. Mas los grandes imperios 
suelen provocar toda clase de vicios 
y excesos; suscitan adversarios” inte- 
riores y enemigos exteriores, y aca- 
ban hundiéndose trágicamente. 

Anhelaba Luis Vives, por el con- 
trario, una paz firme y duradera, 
y proponía, para establecerla, un 
concilio general, en el que el lector 


ras otros tantos, a no sacarte de 
alli maquinaciones de los hombres. 
Rameras hubo a su lado y las pu- 
rificó su caridad; como a tu lado, 
y transfiguradas por tu gentileza, 
maritornes y mozas del partido. El 
dijo: “Bienaventurados los que pa- 
decen persecución de la justicia”; 
y tú, pasando del dicho inaudito al 
hedho temerario, trozaste la cade- 
na de los galeotes. El atraía y re- 
tenía a su cohorte con la prome- 


- sa del reino de los cielos; como tú 


a la cohorte tuya, —unipersonal—, 
pero representativa del pululante 
coro humano, — con la promesa 


del gobierno de la ínsula. Si en- 


fermos sanó él, tú valiste a agra- 
viados y menesterosos. Si él con- 
juró los espíritus de los endemo- 
niados, a ti te preocupó el reme- 
diar entantamientos. Ni a él quiso 
reconocerle el sentido común como 
Mesías, ni a ti como andante ca- 
ballero. Burla y escarnio hicieron 
de su mesianismo, como de tu ca- 
ballería; y si la madre y los her- 
manos del Maestro le buscaban pa- 
ra disuadirle y él hubo de decir: 
“No tengo madre ni hermanos 
bien se te opusieron y te r 
zaron en tu casa, tu ama y tu so- 
brina. Cuando desbaratas el retablo 
del titiritero, donde lo heroico se 
rebajaba a chiarlatanería de juglar, 
haces como el que echó por tierra 
las mesas de los mercaderes y las 
sillas de los vendedores de palomas. 
Indignanse los sacerdotes de Jeru- 
salén, porque ven que festeja la 


de hoy adivina como un anticipo de 
Sociedad de Naciones. 

paz firme y duradera entre los 
principes”. “Concordia entre las 
ideas y opinióneg”. Más útil to- 
davía y más difícil la segunda que 


la primera, porque mientras los a- 


suntos de los principes se deciden 
por la violencia no se alcanza del 
propio modo el acuerdo de los es- 
píritus, pues al poder material que 
cohibe a los cuerpos no le es dado 
dominar a las almas,—“quo huma- 
nae vires non penetrant”—a las que 
no llegan las fuerzas humanas... 


Conccrdia en medio de la discor- 
día, predicó Vives. El mundo no le 
oyó. Vivió en un tiempo de discor- 
dia, discordia sañuda en las ideas, 
discordia sangrienta en los campos 
de batalla. - 

El apóstol de la pacificación hu- 
mana hubo de inclinar su noble 
frente, hace ahora cuatrocientos a- 
ños, allá, en su retiro de Brujas, con 
estoicismo de filósofo, con resigna- 
ción de cristiano. “Sine querela” Es- 
perando en el reino de la eterna paz... 

Cúatro siglos han pasado. Mañana 
día 6, se cumple el cuarto centena- 
rio. El ideal de Luis Vives no pre- 


multitud a Cristo; y porque a ti 
te festejan en casa de los Duques, 
se, indigna un ensoberbecido y ne- 
cio clérigo... Y es tu Jerusalén la 
casa de los Duques: allí, después 
de festejársete, padeces persecución; 
alli te befan, allí te llenan de ig- 


nominia. Como Pedro al Maestro. 


Sancho, hechura tuya, te niega, 
cuando con cobarde sigilo llega a 
confesar a la Duquesa lo que el 
vulgo llama tu locura. El letrero 
que en Barcelona cosen a tu es 
palda, es el “Este es Rey de los Ju- 
díos””, con que se te expone a la irri- 
sión. Sansón Carrasco es el Judas 
que te entrega, Un publicano, San 
Mateo, tescribió el Evangelio de 
Cristo; y otro publicano, Miguel 
de Cervantes, tu Evangelio. Dos 


1906. 


valeció en su tiempo. Tampoco ttiun- 
fa en el nuestro. Cuatrocientos años 
han corrido-en vano, 

Significativo es ya que la conme- 
moración de este centenario del más 
grande de los filásofos españoles, 
pedagogo insigne, precursor de la 
moderna psicología, esté pasando 
casi inadvertido, La tea de la discor- 
dia sigue incendiando la tierra. En 
la Valencia de sus amores, en la Es- 
paña de sus nostalgias, no se ha se- 
cado aún la sangre, ni se ha estable- 
cido la concordia. En su Flandes 
querida el pueblo vela las armas co- 


mo en las vísperas angustiosas de 


una guerra, En guerra está aquella 
ciudad de Londres donde Luis Vi- 
ves en el jardín de Moro, junto al 
Támesis, oía cantar los pájaros. Las 
bombardas, por él maldecidas ilue- 
ven desde las nubes sobre el suelo 
de la pobre Europa. 

Peco las palabras del maestro, es 
perando su hora -g otro centenario 
todavía...?—suenan a media voz en 
lo íntimo de las almas anhelantes: 
“Paz justa y duradera entre los prín- 
cipes: concordia, concordia entre los 
hombres y los pueblos”. 


Luis og ZULUETA 


natriralezas había en ti, como en el 
Redentor: la humana y la divina; 
la divina de don Quijote, la huma- 


na de Alonso Quijano el Bueno.. 


Murió Alonso Quijano y para o- 


tros quedaron su hacienda y las 
armas tuyas, y el rocín flaco y el 


galgo corredor; pero tú, Don Qui- 
jote, tú, si moriste, resucitaste al 
tercer día: no para subir el cielo, 
sino para proseguir y consumar tus 
aventuras gloriosas; y aún andas 
por el mundo, aunque invisible y 
ubicuo, y aun deshaces agravios, y 
enderezas entuertos, y tienes gue- 
tra con encantadores, y favoreces 
a los débiles, los necesitados y los 
humildes, ¡oh sublime Don Qui- 
jove, Cristo ejecutivo, Cristo-León, 


Cristo a la jineta! E 


José ENRIQUE RODÓ 
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El acto heroico como fenómeno psicológico 
1 Por Luz VERA 
(Colaboración para el Rep. Amer.) 


Trabajo leido en la Sala de Actos de “El 
Ateneo Nacional de Ciencias y Artes de México”. 
10 de marzo de 1938 a las 20 horas. 


Hay en todo contenido de la conciencia 
una representación del mundo exterior cuando 
no es creación pura; la creación pura no está 
desligada de lo representado con anterioridad, 
porque en tal caso, dicha creación carecería del 
enlace necesario a toda vivencia que no puede 
ser nunca un fenómeno aislado en la corriente 
del vivir psíquico; pero hay en la creación ma- 
tices que la hacen inconfundible con hechos 
anteriores, aun cuando sus antecedentes sean esos 


- mismos hechos. 


La conciencia se A PE relacio- 
nes entre los objetos y además, sujetos. Los su- 
jétos pueden ser objetos del conocer; si se les 
considera en función de ese conocer como suje- 
tos del mismo, son sujetos representados en un 
sujeto que trata de conocer lo n dichos a 
conocen. 

Puede, por lo tanto, ima, que el cono- 
cimiento se enfoca hacia tres direcciones, cada 
una de las cuales tiene su dominio bien deter- 
minado: el del mundo externo, el del yo interno 
y el de los yo externos. 

El conocimiento de un yo externo o sea de 


la vida psíquica de otro yo, se hace difícil den- 


tro de la teoría metafísica qué acepta la acción 


recíproca de.dos sustancias o dentro de la teoría 


del paralelismo psicofisico. 
En ambos, casos el sujeto puede — que 


otro yo experimenta sensaciones o expresa emo- 
ciones análogas. a las que él mismo ha expe- 


rimentado, pero de ninguna manera puede per- 
cibir dichas. emociones o sensaciones como si 


fueran propias. Sólo un vitalismo a lo Bergson 


es capaz de acercar el sujeto à los otros sujetos, 
hasta llegar a la compenetración con una viyen- 
cia ajena;. pero la identificación en el sentir no 


se logra, ni en el caso. del arte, donde. un ma- 


yor desinterés podría unificar. las emociones. 
El fenómeno psíquico puro presenta: un ca- 
rácter de indeterminación que no cabe dentro 
de la causalidad rígida del fenómeno físico; a 
eso se debe también el carácter de individua- 
lidad que tienen ciertos hechos que pueden pre- 
sentarse una sola vez en el desarrollo histórico 
de los pueblos. Ese carácter se manifiesta en la 


creación de la obra de arte, en la intuición del 


genio y en la entrega del héroe y del santo. 
- Resulta difícil el estudio psicológico de un 
hecho que no se repite, dentro de un criterio: 


científico donde la causalidad y la generalización >” 


reinan en dominio propio. Pero si la inteligen- 
cia y la intuición se ayudan mutuamente, para 
tratar de entender cómo puede lo único rela- 
cionarse con lo diverso y cuáles son los carac- 
teres privativos de lo único y los Caracteres de 
lo: que es general, podrá entenderse cómo el res: 
peto de lo que a cada dominio corresponde, per- 
mite una concepción que es cuando menos, ina- 


tacable, en el sentido formal, ya que metafi- 


sicamente, puede ser considerada según la teo- 
ría que prevalezca. . 

Si se considera la vida como conjunto de 
fenómenos físicos y químicos nada más, no se 
encuentra dentro de este mecanismo un solo ar- 


gumento. que: sirva para fundamentar el acto - 


A las alumnas del Martos García Monge 
dedica este trabajo 


Luz VERA 
México, b. F., febrero de 1930. 


heroico, según la generalización propia de dicho 
mecanicismo o fisiologismo. 

Juzgado el hecho psíquico por doctrinas ma- 
teriales, es curioso conocer el lugar que éstas 
dan al acto heroico que es individual y único. 

Hace muchos zños que el filósofc mexicano 
dijo: “la único que no es biología ni malthu- 
sianismo es la belleza y el bien.” | 

La emoción estética como el acto moral son 
hechos que contradicen la economía de la vida bio- 
lógica. “El bien no es un imperativo, sino un 
entusiasmo, dice el mismo pensador, No es 
coacción ni de la razón ni de la vida exterior, 
no se induce, ni se deduce, ni se confiesa, se 
crea.” 

Palabras cuyo claro sentido no queda em- 
pañado por las novisimas ideas sobre psiquismo, 
que hacen descansar todos los fenómenos psi- 
quicos en funciones biológicas. 

Hoy que está tan de moda psicoanalizar y 
echar al cesto del incosciente lo que no se puede 
explicar, no es extraño encontrar relatos de ca- 
sos interpretados de modo tan arbitrario, que el 
sentido común se revela ante tamañas afirmacio- 
nes. 

Si es tan eficaz el conocimiento de la relación 
precisa y determinada que ejerce la función fi- 
siológica en el carácter de los niños, ocurre pre- 
guntar por qué se carga sobre los maestros la 
tarea de educar moralmente y no se establecen 
las clínicas donde el niño perezoso o la niña que 
se muerde las uñas, o la que grita sin motivo, 
sean tratadas a fin de que unas gotas, o unas 
cucharadas o determinadas inyecciones entreguen 
un producto normal a la escuela. 

La es tiempo, si tan claro se ve el mal, de 
que el médico haga la parte que le corresponde 
y el maestro realice lo que cabe dentro dé sus 
capacidades. 

Los estudios endocrinólogicos muy serios y 
realizados por verdaderos hombres de ciencia, 
explican cómo pueden, por ejemplo, producirse 
todos los síntomas objetivos del miedo por una 
descarga exagerada de la secreción tiroidea en 
la sangre o suministrando a un individuo dosis 
excesivas de preparados tiroideos. (N. Pende.) 
Pero Pende se refiere a sintomas objetivos; 
en otra parte afirma que las glándulas tiroideas, 
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suprarrenales y genitales toman parte importan- 
te en la génesis de los estados emotivos. El 
mismo autor indica cómo una descarga de adre- 
nalina puede determinar directamente los sin- 
tomas fisiológicos de una emoción violenta y 
cómo una causa psíquica emocional puede indu- 
cir, por medio de los centros nerviosos secre- 
tores suprarrenales a una secreción exagerada 
de adrenalina, | 

“Las mociones hiperesténicas no pueden an- 
dar separadas de un cierto grado de hipersu- 
prarrenalismo.”” 

La intensidad de los afectos asi como la 
vida del pensamiento, de las voliciones, de las 
inhibiciones, sufren altas y. bajas siguiendo esta 
alta y baja marea hormónica.” 


En todo lo anterior, Pende no ve como uni- 


ca causa del fenómeno psíquico el funciona- 
miento de las glándulas secretorias, sino que 
únicamente señala una relación en.la que dicho 
funcionamiento contribuye en parte al estado 
emocional; pero cuando afirma que: “de la dis- 
tinta fórmula endocrina individual depende en 
último análisis la personalidad psíquica de cada 
sujeto, coloca francamente dentro del deter- 
minismo científico al fenómeno psiquico, bien 
es cierto que dándole un carácter de individua- 
lidad que en cierto modo, lo aleja de la gene- 
ralización científica, 

El acepta la ciencia del individuo concreto, 
del biotipo individual, como una investigación 
de la individualidad somática y psíquica, 

La biotipología humana no considera al 
hombre como miembro de la especie, como ,abs- 
tracción, sino como tipo vital humano. La es- 
cuela francesa señala la determinación del tipo 
humano por causas exógenas; la escuela italiana 
no niega la influencia del ambiente, pero en- 
cuentra en lo endógeno hereditario el origen del 
tipo. 

Dos tipos distingue Pende: el tipo vital 
anabólico o hipervegetativo y el tipo vital ca- 
tabólico o hipovegetativo, según que predominen 
las hormonas que estimulan el anabolismo (timo, 
cápsulas suprarrenales, páncreas, paratiroideas) 

o bien las hormonas que estimulan el catabo: 


Para demostrar la importancia En Pende 
da al sustrato somático en la génesis de los es- 
tados psíquicos, nada más claro que el r 
transcrito a continuación. 


“Un estado de disociación crónica 1 alma, 
es un desequilibrio psiquico, constitucional, com- 
probado en individuos que calificamos como so- 
ñadores, semilocos, misticos. Estos individuos 
viven en una especie de penumbra de la con- 
ciencia, obscurecida por intentos de superpo- 
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que deja oír su voz en tales sujetos y hace 
sentir su potencia, no siempre inspiradora de 
males y de instintos egoístas, algunas veces, 


inspiradora también de sentimientos sublimes y - 


heroicos y de descubrimientos geniales.” 

Pende dice que esos desequilibrios se deben 
a disociación crónica del alma, lo que no es 
decir nada en relación a las funciones endo- 
crinas, sino caer dentro del campo netamente 
psíquico al hablar de esa superposición de lo 
subconscientes que inspira males o sentimientos 
sublimes. 

Realmente es de sentirse que se hagan ge- 
neralizaciones de esa indole, porque el peligro 
para sentar bases falsas está en no precisar nin- 
guna diferencia en las formas de desequilibrio. 
Los que tropiezan con una de esas afirmaciones 
y carecen de seria cultura filosófica llegan a 
asentar verdaderos absurdos. 

Por no señalar la diferencia de manera sta- 
a entre inconsciente, subconsciente y supracons- 
ciente se confunden fenómenos que se a 
en etapas distintas de conciencia. 


iluminado de conciencia; lo inconsciente es lo 
que vuelve a sumergirse en la penumbra des- 
pués de haber estado presente en la conciencia ; 
cómo la conciencia po puede sostener con clari- 
dad todo cuanto ella ha iluminado en la reali- 
dad, va relegando:la mayor parte de lo que ha 
tenido presente. En cuanto a lo supraconsciente, 
hay que admitir con Myers que lo supranormal 
es lo que sale de la conciencia superándola, 
no deformándola. Por lo tanto, lo supracon- 
ciente está más allá del límite de la conciencia. 
En ese plano superior cabe el acto genial y 
el acto heroico; fenómenos supraliminales que de 
ninguna manera pueden ser confundidos con to- 
do aquello que deforma la conciencia y que es, 
por lo mismo, morboso. 

Lo más interesante relacionado con la in- 


8 dole de este trabajo, de lo afirmado por Pende, 


es lo que dice en relación al paralelismo entre 
el comportamiento fisiológico y el psicológico. 
„El paralelismo se da con bastante frecuencia, 
pero no es sin embargo constante y se compren- 
de la razón de ello si se piensa que el desgrro- 
llo del espíritu demuestra hasta ahora una auto 
nomía sin limites.“ 

Pende da en estos renglones toda la orien- 
tación necesaria para interpretar su estudio en- 
docrinológico. Si es cierto, como ha comprobado, 
que los sujetos con deficiencia del tiroides son 
pacientes mitigados, torpes y reflexivos en. Sus 
actos con tolerancia a veces franciscana, asi 
como que los sujetos hipersuprarrenales son lu- 
chadores, fuertes, agresivos, resistentes, incan- 
sables, no se debe olvidar que él afirma que el 


- paralelismo se presenta com frecuencia, no ase” 


gura que sea constante y al reconocer la auto- 
nomía sin límites del espíritu, da argumentos 
que favorecen lo que se trata de demostrar. 

El Dr. W. Falta en su “Tratado de las 
enfermedades de las glándulas de secreción in- 
terna””, también señala la relación estrecha que 
existe entre el sistema nervioso. y las glándu- 
las endocrinas. Casi todas las funciones somá- 
ticas y vegetativas y hasta el propio psiquismo 
están comprendidos en la zona de acción de das 
glándulas endocrinas”, dice: señala. el parentesco 
que existe entre las enfermedades del sistema 
endocrino y del nervio vegetativo, lo cual no 
indica nada en contra de la autonomía espiri- 
tual, puesto que no se aparta del campo bioló- 
gico. Y aún en ese terreno no llega a genera- 
lizar. “Es muy difícil, dice, deducir del resul- 
tado de la prueba funcional farmacodinámica, 
conclusiones definttivas respecto a'Ja reaccio- 
nabilidad' de un órgano vegetativo determinado.” 1 
(Pagina 37.) 


Alienta esta honradez en hombres de tal — === 


significación científica; en cambio sorprende 
que se puedan hacer interpretaciones por indi- 
viduos cuya labor científica está muy lejos de 
tener la solidez que da una larga y bien orien- 


tada investigación. 


Otra corriente muy en boga desde hace va: 
rios años es la relativa a las interpretaciones 
de hechos psíquicos como resultados de causas 
que nacen en lo inconsciente. Existen muy se- 
rios trabajos sobre el tan llevado y traído in- 
consciente. Pero es conveniente, decir algo, so- 
bre lo que en relación a este asunto, rechaza 
el razonamiento más elemental. 

Autor hay que hace un curioso análisis de 
un caso de cleptomania; se trata de una mu- 
jer que robaba en las librerías obras de los 
autores más famosos. El tratamiento psicoana- 
lítico descubrió ese “significado oculto, que era 
el disfraz con el que se exteriorizaban deseos 
inconscientes reprimidos.” 

El hecho de “apoderarse de obras impor- 
tantes de la literatura, que suponen la fecun- 
didad del hombre de genio, simbolizaba la fe- 


hombre.” 

Según opinan muchos intérpretes de las teo- 
rías freudianas, los fenómenos psíquicos no son 
conscientes en estado normal, de la misma ma- 
nera que no lo son los fenómenos fisiológicos. 
Sólo mediante un excitante se nota el funcio- 
namiento de lo anímico. En tal caso el estado 
normal sería el del sueño, durante el cual nada 
es consciente; no se puede entender una con- 
ciencia que no sabe que vive y que pasa sin 
contenidos. Para el psicoanálisis toda represión 
va a lo inconsciente y ahí se almacenan para 
mostrarse a voluntad del psicoanalista, quien 
posee la varilla mágica que puede revelar lo 
más recóndito de ese milagroso inconsciente 
donde todo cabe. Ahí está en potencia listo a 
disfrazarse de mil maneras, sin sospechar que 
el ojo escudriñador del psicoanalista hallará sin 
remedio el complejo escondido. 

Que un individuo se suicidó, entonces el 
psicoanalista deduce del trato que en vida tuvo 
con el suicida que éste estaba dominado por 
un impulso homicida pero que como no pudo 
“satisfacer este impulso en el ser odiado, se re- 
trotrae al mismo sujeto originando la melan- 
colía”, y de ahí al suicidio, | 

En lo que el psicoanalista llega a conclu- 
siones de las más arbitrarias, es en lo que se 
refiere al instinto sexual. Los libros que tratan 
del instinto sexual contienen afirmaciones de la 
naturaleza de la que a continuación se indica, y 
que casi no admite comentario, 

“El arte, el misticismo religioso y cientí- 
fico, la exaltación política, no son sino subli- 
maciones inconscientes del apetito sexual.” 


Cuánto ganaría la humanidad si el autor 


de tales afirmaciones se dedicara à encontrar 
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la manera de represión del apetito sexual en 
todos aquellos que lo tienen muy desarrollado, 
para lograr establecer, por ese medio, una fá- 
brica de artistas, santos, genios y héroes. 
Asombra, por no decir indigna, cómo se 


aplican las teorías llamadas modernas en un 


sentido unilateral. Cuanto más se analiza y más 
aspectos diferentes se conocen de los fenóme- 
nos, más en contra se está de esa actitud. No 
se quieren ver esferas distintas de realidad, sino 
que, en posesión de un dato, se quiere aplicar 
a los distintos aspectos de la vida, ese dato. 
No se niega el interés que presentán los 
estudios sobre psicología sexual en los últimos 


tiempos. Explicar todos los fenómenos psíquicos 


por su raiz erótica es querer reducir el mundo 
emocional a una sola y única forma de senti- 
miento y desnaturalizar esta forma dándole un 
solo origen, el fisiológicó, el funcionamiento 
de los órganos sexuales. 

En la obra llamada “Homosexualismo Crea- 
dor, se atribuye el genio de algunos hombres 
a sus condiciones de homosexualismo, Al tem- 


peramento urano debe la evolución de la So- 


ciedad no pocas de sus grandezas, dice en la 
citada obra A. Nin Frias. 

Max Nordau en su libro “Degeneración” 
piensa que con ella llena un vacio que existe en 
la obra de Lombroso. Para Max Nordau y su 
grupo los genios del arte han sido enfermos. 
Su fobia lo hace afirmar que “las escuelas son 
el fruto de la degeneración de los creadores y 
de sus imitadores convencidos.” 


Ya César Lombroso había dicho antes en su 
libro “El Hombre de Genio”, que el genio es 
una psicosis degenerativa; para él no existen 
los casos individuales: estos son puntos de una 
serie. “De que ciertos genios han sido aliena- 
dos, se puede presumir la existencia de una 
en los otros genios,” afirma en la 


Hoy el psicoanálisis trata de encontrar en 
los fenómenos psíquicos más diversos como úni- 
ca raíz, la de la represión sexual, que hecha 
bruma en lo ¿inconsciente toma toda clase de 
manifestaciones. Jung indica con toda claridad 
esta actitud cuando dice que: se pensaba que 
la energía no es otra cosa que la fuerza del ins- 
tinto sexual y que se puede, con ayuda del aná- 
lisis, trasladar la energía sexual a una “subli- 


maciòn“, es decir, a una forma no sexual de 


aplicación, al ejercicio verbigracia de un arte 


o de otra actividad buena y útil.” 


Según esta afirmación el acto heroico como 
actividad buena puede tener como origen la 
fuerza del instinto sexual que se ha trasladado a 
una “sublimación.” 


El acto heroico presenta en su indetermina- 
ción. un carácter de irracionalidad por el cual no 
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puede quedar sujeto a ninguna previsión hija 
de razón. 

Las actitudes heroicas son de aquellas que 
guardan, como la obra del artista, una individua- 
lidad de tal naturaleza, que nunca se pueden ha- 
cer entrar dentro del dominio de la generali- 
zación que es por excelencia racional. La te- 
rrible catástrofe de la Guerra Europea, dice 
Jung, ha echado una raya muy gruesa sobre las 
cuentas del racionalismo más optimista”. 

El acto heroico queda fuera de toda previ- 
sión racional; surge de lo inconsciente del hom- 
bre. El hombre es razón, pero es también im- 
pulso; si por una parte calcula, por otra se 
da; si sólo obedeciera a su razón, no se ha- 
bría conocido el heroísmo, como tampoco exis- 
tiría el crimen. 

De lo profundo del ser brotan las máxi- 
mas rebeldías que llevan al -héroe a despre- 
ciar todas las conveniencias para arrojarse a 
lo imprevisto lleno de ¡peligros y de amenazas 
cuyo alcance está lleno de sombras para la ra- 
zón previsora. 

La inteligencia calculadora no habría dic- 
tado -jamás las contestaciones que nos llenar 
de estupor de un Melchor Venue o de una 
Carmen Serdán. 

Las posibilidades del espíritu para reali 
zar el acto heroico son de tal naturaleza, que 
nunca podría ningún racionalismo, relacionar 
los antecedentes a ningún hecho futuro previs- 
to, y por lo mismo, determinado. 

La historia es el resultado de factores ra- 
cionales e irracionales mezclados de tal modo, 
que el análisis más profundo no puede separar 
unos de otros. 

Siempre escapará al intelectualismo mejor en- 
caminado la actitud única, sorprendente por lo 
imprevista. El materialismo no lográrá: nünca se 
ñalar en qué momento surgirá- el héroe. Nin 
guna presión se ha trazado como fin el crear 
héroes y de entre los oprimidos, uno o varios 
han procedido contra toda previsión - y contra 
todo racionalismo realizando actos inesperados, 
aun para los mismos autores de ellos. 

El acto heroico queda, como todo fenómeno 
psíquico puro, en lo que en sí tiene de esencia 
fuera del terreno materialista al que corres 
ponde lo general, lo concomitante fisiológico y 
lo que en resumidas cuentas, es sólo abstrac- 
ción aislada de toda realidad y que por lo 
mismo, no tiene valor. como vivencia, sino sólo 
como concepto. 

La variabilidad infinita de la vida indi- 
vidual del espíritu' que es la única real, no pue- 
de ser aprehendida por un materialismo que 


está hecho de pronósticos, que pone a cada 


hecho una etiqueta pudiendo fijar de antema- 
no resultados. 

El ansia de querer explicar por un con- 
cepto lo que es diverso en el fenómeno psíquico, 
lleva a ver en él, manifestaciones de esferas 
distintas de realidad, como llama William James 
a los aspectos distintos de la persona humana, 
que no pueden quedar reducidos a simple bio- 
logía. 

Es cierto que la conciencia sufre. vicisitudes 
del organismo en que alienta; pero ella es dis- 
tinta del organismo. 

Cada ser humano ocupa un lugar diferente 


en distintas esferas de realidad y el normal fi- 


sico y el normal psíquico, estarán cada uno de 
ellos en esferas que se toquen, pero que pueden 
también compenetrarse, sin que necesariamente 
pueda tener lugar lo uno o lo otro. 

Esferas distintas de realidad pueden « com- 
penetrarse en parte; en tal caso, un mismo in- 
dividuo podrá presentar características muy di- 
versas. Querer explicar un carácter por otro es 
no entender la relación y confundir lo coexis- 
tente con lo causal. El hombre de genio no lo 
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es porque tiene tal o cual tara psíquica o física; 
es hombre genial a pesar de las lacras que de- 
forman su personalidad en otro sentido. 

- Si lo anormal determinara al artista, al san- 
to o al héroe, el mundo estaría lleno de heroísmo, 
de santidad y de creaciones artísticas. Cada hom- 
bre tiene un lugar en la escala de lo físico, 
como lo tiene en la escala. de lo psíquico; será 
muy difícil encontrar individuos en los cuales el 
grado de la escala ocupe un lugar paralelo; un 
hombre vicioso puede escribir obras admirables, 
así como un hombre virtuoso puede ser un me- 
diocre en actividades artísticas. Un débil de es- 
piritu puede ser un justo y un fuerte puede em- 
plear la potencia de su personalidad en hacer 
el mal. Una mujer casta puede ser perversa y 


otra mujer casta puede ser santa; pero en el pri- 


mer Caso, no es perversa porque sea casta. Es 
casta y además, perversa, como en el segundo 
caso coinciden en ella dos características, la de 
la santidad y la de la castidad. 

El heroísmo no está determinado por nin 
guna condición fisiológica o psíquica aúm cuan 
do es un acto psicológico puro. Es un renun 
ciamiento contradictorio a toda ley económica 
vital. Es justamente la derrota del interés bio 
lógico para exaltar los valores espirituales en su 
grado más alto del desinterés humano. 

Como ningún fenómeno humano se produce 
aislado conviene considerar el acto heroico en la 
concatenación de los hechos sociales, para tratar 
de encontrar, qué relación existe entre el acto 
que es individual por excelencia y el ambiente 
social en que se produce. 

Viqueira distingue diferencias de vida men- 
tal ligadas a la especie del sujeto humano, de 
aquellas que son variaciones de carácter indivi- 
dual. 

Al referirse a estas últimas dice que coin- 
ciden unas veces con las variaciones fisiológi- 
cas (edad, temperamento, sexo) y están sujetas 
a leyes de aquel tipo. Otras son producidas por 
causas morbosas. Otras se deben a factores ex- 
trínsecos, (el medio, la educación). Hay algunas 
que parecen congénitas (variaciones naturales del 
individuo) cuyo resultado es el carácter.” 

- Ahora bien, si tratándose de manifestaciones 
de la vida mental, encuentra causas diversas a 
esas diferencias, al tratarse de actos cuya raíz 
está en la voluntad, como sucede con el acto 
heroico, el análisis entregara una causalidad de 
carácter mucho más complejo teniendo en cuen- 
ta que el acto heroico es creador, | 

El historiador, el filósofo y el moralista, juz- 
gan el acto heroico, cada uno, desde su punto 
de vista particular. 

Para el historiador, el acto heroico forma 
parte del material con que elabora la recons- 
trucción que sólo a él corresponde hacer de las 
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manifestaciones de vida humana o sucesos que 
las generaciones van legando año tras año y 
siglo tras siglo, en perenne cadena. 

El historiador es un apasionado al relatar 
los hechos; su concepto filosófico imprimirá en 
lo que expone el matiz con que trate de incli- 
nar al lector hacia la admiración o hacia la 
condenación franca de determinado aconteci- 
miento histórico. Pero sin ese apasionamiento, 


la historia sería una especulación deshumaniza- 


da hecha a base de conceptos. 

Porque el artista se desinteresa de todo lo 
que no es su obra, es capaz de realizar los pro- 
digios de colorido, palabra o música que en- 
cantan a quienes estén dotados de la intuición 
necesaria para sentir la obra de arte. 

Si el historiador no escribiera como dice 
Caso de filósofo, “con toda el alma vibrante”, 
no podría dar la intuición de la vida que fué.” 

Sólo asi, afirma Caso, “se infunde nueva 
vida en lo inerte, y resurgen las instituciones 
y las creencias desaparecidas.” 

Si el historiador no estuviera animado de 
esa forma de simpatia que constituye el ver- 


dadero sentido histórico, no merecería tal nom- 
bre. No es sólo el hecho de relatar aconteci- 


mientos lo que caracteriza al historiador, sino 
que pueda revivir acontecimientos y hacer vivir 
a los personajes que-+siente que fuéron, merced 
a esa forma suprema de simpatía que lo hape 
captar la realidad. 

Sin dotes de historiador es inútil leer cró- 
nicas, escudriñar en archivos, observar fotogra- 
fías o pinturas, poseer datos Biográficos, cartas, 
diariós y diálogos. 

La verdad histórica no se reconstruye con 
inteligencia y datos no más, necesita del poder 
evocador del espíritu que la reconstruye, capa- 
citado para intuir sucesos. 

Emil Ludwig, en su obra “Genio y Ca- 
rácter”, (página 20) expresa de manera ad- 
mirable el valor que tiene en la especulación 
histórica, la intuición. Afirma que el saber in- 
tenpretar las fuentes es un arte intrasmisible, 
no una ciencia trasmisible. “El erudito puro, 
que a la luz de su lámpara lee diferentes rela- 
ciones de una batalla, ' de una conferencia, de 
una “cita, del momento de una muerte, y ve que 
difieren mucho entre sí, adoptará mucho más 
difícilmente una determinación que el hombre 
de mundo o el artista, pues le falta la facultad 
de comparación que el uno saca de sus múl- 
tiples experiencias y el otro de su capacióy 
intuitiva.” 

El piensa que Burckhardt y Carlyle “pro- 


cedieron situándose espiritualmente no sólo en 


el lugar, siño al mismo tiempo en el alma de 
todas las personas, dejando que lu resolviera 
todo el sentimiento, la fantasia y el conocimien- 
to del alma.” 

Para el historiador el acto heroico es mo- 
tivo de una forma de interpretación en la cual, 
el elemento principal es de naturaleza emocio- 
nal. Si no llega a ese cuarto grado que Max 
Scheler considera en su libro “Naturaleza y 
Formas de la Simpatia,“ como el de la verda- 
dera fusión afectiva, no podrá entregar la re- 
construcción del pasado que a él toca revivir. 

Su intuición dará el conocimiento por la 
idea y la emoción en admirable síntesis espi- 
ritual. Su dialéctica estará presidida por la ra- 


zón especuladora, analítica; pero con los datos 
de razón, el historiador hará presente al espi- 


ritu un pasado impregnado de realidad por la 
lógica que no es racional, por la que presta su 
palabra al iluminado y su fuerza al héroe, por 
la que existen los místicos, por la que se hicie- 
ron los santos, por la que mueren los mártires. 

El filósofo tiene que buscar en el acto 
heroico lo metafísico, los datos últimos que ha- 
cen la esenciá. Su especulación ocupa un lugar 
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opuesto al del historiador en un sentido; en 
tanto que éste último toma el hecho humano 
en su individualidad para revivirlo, el primero 
busca la esencia, la causa primera, lo que es 
eterno. | 

El moralista «relaciona el acto heroico con 
el concepto de bien que en cada cultura pre- 
valece. 

En todas las teorías de la conducta existe 
siempre un principio que sirve para calificar 
los actos. De acuerdo con un concepto deter- 
minado los actos humanos serán buenos o de- 
jarán de serlo. Para el moralista el acto he- 
roico es el acto moral que mejor cumple su 
fin dentro del concepto del bien, Caso señala 
como perfecciones posibles del moralista: en- 
señar, fundar y vivir la moral, e indica “una 
cuarta sublime, morir por el bien.” 

El que muere por el bien, ya no es un 
moralista, sino un héroe. Al moralista le basta 
para serlo, cumplir los tres fines que señala 
el maestro; cuando traspasa los límites de lo 
humano llega a ese mundo de superación en 
que el hombre forja la historia. Sócrates fué 
más que un “moralista perfecto”, fué un mo- 
ralista y además un héroe. 


El filósofo, el historiador y el moralista 


enseñan lo que es un héroe, dando fundamen- 
tos distintos del acto heroico, ya que cada uno 
mira el fenómeno desde un punto de vista dife- 
rente y cada uno al darnos un conocimiento no 
nos entrega sino parte del mismo; ninguno lo 
da de manera total. 

Se puede obtener del filósofo una intuición 
metafisicamente iluminada, del historiador una 
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intuición bañada de realidad y del moralista 
una intuición impregnada de racionalismo. 
Pero quien puede darnos una intuición del 
acto heroico que nos permita compenetrarnos 
con él, es el poeta, para quien el pasado y el 


porvenir no tiene secretos. Sólo él es vidente 


y puede, en un arranque de suprema inspira- 
ción, vivir con el héroe y Cantar su epopeya 


hasta el grado de intuir las propias emociones 
del héroe y expresarlas, aun cuando el poeta 
sea incapaz de tener para con sus semejantes 
el más pequeño movimiento generoso, cuando 
se le considera simplemente hombre, sin ese 
otro atributo que lo hace creador de belleza. 
(Concluicá en la próxima entrega) 


Versos nuevos de Billo 


(Para el Rep. Amer. Costa Rica y mayo de 1940). 


Oh, Pin! Tu fotografía 
me trajo gran alegría 
9 al mismo tiempo dolor; 
tu postura de hombrecito 
que en la cara lleva escrito 
el horrible sanbenito 
del trabajo abrumador, 
me ha dejado pensativo; 
y recordando un motivo 
de mi infancia triste y sola 
arrolladá' por la ola . 
del trabajo sin amor, 
* he encontrado en tu figura 
llena de triste dulzura 
fidelisima pintura 
de mi vida sin albor. 


¿Por qué tan hombre te has hecho 
oh, mi Pin, si no hay derecho 

a llevar dentro del pecho 

mal herido el corazón 

cuando la infancia divina 

nuestro sendero ilumina 

y 4 los lados salta y trina 

el ave de la ilusión? 


No, mi chiquillo adorado, | 
por broma te has disfrazado 


de hombre, Tú no has reparado 


que al tomar tal posición 
sobre tu espalda colocas 
una carga como pocas: 


Carta para pin 


Mi nieto de diez años que ya 
quiere ser grande. 


Un montón de duras rocas 
que forman recio peñón. 


No te adelantes, chiquillo, 
a la punta del cuchillo 

que nos aguarda, Pincillo, 
para herir el corazón 

cuando la infancia declina 

y envueltos en la neblina 

de la tarde mortecina | 

de hombres tomamos el don. 


No, mi chiquillo adorado, 
si con mi cuerpo cansado 
por las penas encorvado 
pudiera yo detener | 
el curso de tu existencia, 0% 
en perpetua adolescencia 
te haría permanecer; 
porque el dolor de ser hombre 
no es dolor, tiene otro nombre 
que tú no debes saber. 


- Goza tu niñez hermosa, 
confórmate con ser rosa 
sin querer ser otro cosa 

- mientras dure tu niñez; 

que aunque quieras o no quietas 

- —ojalá nunca lo fueras— 
serás grande alguna vez... 


le de Mayo de 1940 


Ultimo anhelo 


En el cementerio de La Chacarita. 


— — 


Cuando esta lucha que es mi vida 
llegue a tener digno final 

(ojalá sea dando cima 
_gallardamente a algún afán) 

en este humilde cementerio 

que con sus olas besa el mar 

y con sus brisas el estero 

llena de fresca y dulce paz, 

bajo la sombra de un almendro 
me agradaría reposar. 


En tosca tumba ornamentada 
por un gigante caracol 

en cuyo cuenco resonara 

del infinito la alta voz, 
¡cómo soñara con las cosas 
que cautivaron mi emoción: . 
el firmamento inmensurable 
donde un anhelo superior 
bate sus hélices potentes 

- en incansable aspiración; 

las ilusiones cariciosas 

que en la onda amarga del dolor 
posan sus alas de gaviotas 
abrillantadas por el sol, 

las blancas velas que aparecen 
en el conti, desde el jarrón 

del horizonte, como pétalos 

de una escondida, inmensa flor...! 
¡cómo soñara por las noches, 

al melancólico claror 

del plenilunio, con las cosas 

que más amó mi corazón: 

el cielo azul, pleno de estrellas, 

y el mar, cantando su canción...! 
¡Cómo escuchara los bramidos 
de la furiosa tempestad 

al recibir los latigazos 

d-e su Señor, el vendabal! 
¡Cómo pensara Que mis pobres 
huesos, bañados por el mar 
cuando las olas-salten locas 

en una sed de inmensidad 

sobre las tumbas que dormitan 
en el silencio de su paz, 

han encontrado al fin la tumba 
de mi poético anhelar...! 
¡Cómo se hiciera entonces uno 
mi corazón, con el del mar...! 


Himno de la Escuela José Martí 
La. Escuela redime, la ¡Escuela liberta, — 
la Escuela es impulso de superación. 


Por eso es que ostenta feliz nuestra escuela 
el nombre glorioso de un libertador. 


Martí fué un maestro de niños, poeta, 
conductor de pueblos a la redención. 
Su lira dió cantos de eterna belleza, 
su espada dió rayos fúlgidos de sol. 


Martí fué el apóstol más grande de su época, 


puro en su palabra, valiente en su acción. 


Vivió su enseñanza con unción profética 
y murió por ella frente al opresor. 


Sigamos su ejemplo los que en esta escuela 
vivimos el culto del Libertador. | 
Martí será el guía, Martí la bandera. 
Marti, Marti el noble y heroico blasón. 


Ia Escuela redime, etc. etc, 1 
“JOSÉ MARÍA ZELEDÓN 


La Escuela José Marti de San Rafael de Heredia 


abrió un concurso para la letra y música del Himno 


de la Escuela. Fue aceptado el que presentó nuestro: 


poeta José María Zeledón: B. (Billo). 
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5 Alas sobre Europa 


(Para el Rep. Amer.) 


América, escucha: 

no es vuelo de garzas ni de ángeles... | 
Son alas que cubren el vasto horizonte 
rompiendo las nubes, 

retando los vientos; 

son alas del hombre que el Odio fabrica, 
son alas de aviones guerreros... 


Las alas del ángel trajeron al mundo 

su luz de esperanza: 

un iris de ensueño, de paz y armonía.. 
Las alas del ave 

llevaron al campo y al bosque y al tío 

su inquieta prestancia, 

sus giros de luces, 

el himno del vuelo triunfal y gozoso 

y arrúllos maternos de nidos... 

Las alas del hombre que fueron un-día 
banderas de Ciencia, | 

que alzaron el vuelo rompiendo mil vallas 
por dar al Progreso conquistas eternas, 
hoy son mensajeras de ruina y de muerte, 


hoy son emisarias de instintos protervos... 


¿Qué monstruo iracundo 

se adueña del Orbe y a Dios desafía 
hollando las leyes divinas, 
cambiando las normas humanas, 
trocando en pavesas 

las nobles conquistas del alma? 


Son hombres que tienen ancestros de infierno. 
Son hombres que nutren instintos salvajes 

lo mismo que-a lobos 

y luego los lanzar en formas siniestras 

de tanques, de bombas, > 

de monstruos marinos 


* 


de pájaros fieros... 


Y todos sabemos de quién son las manos 
que azuzan las hienas; 

cuál es la pupila soberbia, avizora, 

que sigue la cárdena estela - 

de tales jaurías... 

Una alma desierta que nunca ha sentido 

el ala de un ángel rozar su existencia; 

que nunca ha mirado la imagen de un niño 


copiarse en zus ojos malditos ; 


que ignora la gracia, la música santa 
que encierra en sus trinos 

la risa de infancia... 

Europa está en llamas... 

Europa está envuelta 

en sangre y en lágrimas...! 


Ya no baja la tierna cigieña 


con fardos benditos; 


sólo vuelan las aves que riegan 

la hiel de la angustia 

y atruenan con furia el espacio... 

Ya no llega la azul golondrina 

buscando el alero de viejos amigos, 

ni tampoco la grácil paloma 

llevando en sus plumas billetes de amores... 


Sólo vuelan las hoscas bandadas 
lanzando su aliento 

que incendia los aires, 

que incendia la tierra... 


La Vida perece doquiera trepidan 


las alas maléficas: 

la Muerte se yergue cantando sus triunfos 
y sube a los cielos 

la voz de los niños 


la humanidad, la medida moral es 


A Mrs. Franklin D. Roosevelt, digna 
compañera del Paladin de la Democracia 


que el soplo infernal de la guerra 
dejara sin nidos... 


Los niños...! La miel de la tierra...! 

La luz de los pueblos...! La esencia del 

Los miños tronchados mundo. 
cual blandas espigas 

por hoces salvajes... 

Los niños buscando entre esconmbros 

el rastro sangrante 

que dejan sus padres... 

Los niños asidos a troncos 

de mútiles miembros, 

buscando la luz de unos ojos 

cerrados por siempre; 

la miel de unos besos 

que un hiélo de muerte congela en los labios... 
Los niños pidiendo a los hombres, 

clamando a los cielos 

piedad para el mundo... piedad para ellos... 


— — — — — - 


La voz de esos niños, 

su llanto-alarido 

se mezcla al rumor de las alas 

que cubren a Europa 

y se alza más alta 

pidiendo clemencia... 

Clamando Justicia, la eterna palabra, 

la sola palabra que habrá de salvarlos... 


Que suba el clamor de los niños, . 

que escale las sierras, 

que llegue hasta el cielo 

y encuentre el lucero de nuevos fulgores 
que habrá de alumbrar otras sendas... 


Que itradie en las almas de todos los hombres 


el dulce reflejo: 

florezcan de amor los hogares 

y llenen los aires bandadas de aviones 
llevando el comercio, 

las ciencias, las artes.., 

Retornen la fiel golondrina, 

la amante cigúeña, la dulce paloma 

y todas las aves unidas 

entonen el himno que cantan las madtes. 


MARÍA OLIMPIA DE OBALDÍA 
Mayo 17 de 1940. (Panameña) 


Soberbia y vanidad se oponen 


Ortega (José Ortega y Gasset) es um so- 
berbio, si ustedes quieren, un ensoberbecido, 
5 no un envanecido, El soberbio se basta 

sí propio, se nutre de su interna germina- 
ción y mo necesita de los demás, se halla com- 
pleto en sus entrañas. No hay oquedades que 
le imquieten, se siente internamente solidario, 


unido, de una sola pieza. El envanecido, en 


carribio, se siente incompleto, castrado, carece 
de reciedumbre anímica y anda inquiriendo 
opiniones ajenas acerca de su persona. Sólo 
así cree adquirir consistencia. Vive, porque los 
demás viven; desconoce la plenitud que da la 
soledad, 


Nada más opuesto a la soberbia que la va- 


nidad. La soberbia es una virtud, una virtud 
que pueden aspirar a poseer sólo los bien do- 
tados o mejor dicho, la soberbia es una virtud 
anexa a la superabundancia interior, El so- 
berbio es un magnánimo, en el estricto senti- 
do del término, Por el contrario, la vanidad es 
un feo defecto, quizá de origen biológico — 
de allí que sea el único patrimonio del filis- 


«eo. Ella acusa uña intensa pobreza de alma; 


por eso el vanidoso es un pusilánime ,también 
en la acepción más rigurosa del vocablo. 
(José Iturriaga, Letras de México, Ne 
del 15 de mayo de 1940, México D. F. 
Del artículo: La soberbia de un intelec- 
tual), 


La moral alemana 


No cabe asomibrarse. Puesto el Sr. Ri- 
bbentrop en la profesión de locutor, hará con 
exactitud análoga lo que hacen los empleados 
del hitlerismo, quienes ven en la mentira, en 
la difamación, en el invento desopilante, un 
método de nublamiento universal. Lo practi- 


can los alemanes desde que aparecieron em la 


historia. La mentira es consubstancial con el 


espíritu político alemán —la mentira y la 


crueldad impune— según los testimonios más 
remotos. Los que han leído a los cronistas ro- 
manos, a dos historiadores medioevales, a los 
modernos narradores de la vida de relación de 
Alemania, considerada en conjunto, en masa 
tribal o en masa nacional, no se sorprenderán 
ante esas tentativas de fraude. Ello se debe pro- 
bablemente tanto a la falta hereditaria de pu- 
dor como a la convicción absoluta de su su- 
perioridad de raza, de nación providencial que 
se dirige a multitudes inferiores diseminadas 
por la tierra y que ¡por esa condición de in- 
ferioridad están obligadas a creer lo que se di- 
ce en Berlín. 

La mentira, la crueldad, la calumnia, la 
difamación, usadas como instrumento de do- 
minio, o como factores de un ideal, forman 
la moral alemana, y por formarla, o sea por 
la propensión a la inmoralidad, ha podido 
Hegar ese pueblo a la tolerancia de su caudi- 
llo y de su sistema. Desconoce que a pesar de 
la iniquidad anárquica en que ha vivido y vive 


es la postrera 


y definitiva medida con que se decide su des- 
tino, y desconoce, por ende, que un pueblo 
que admite impávidamente a intérpretes o go- 
bernantes como el locutor de Berlín, acabará 
ineludiblemente por el hundimiento, en el pa- 
voroso hundimiento con que se venga la civi- 
lización de los que conspiran contra sus de- 
signios, 
(De Alberto Gernuchoff, en el sema- 
mario Argentina Libre, Bs. Aires, 2 de 
mayo de 1940. Artículo: El locutor de 


Berlin). 
Tome y lea 

Turgeniev: Asia (Novela) . 1.00 
Pablo Palacio: Vida del ahorcado. 

> 2.00 
Benjamín Jarnés: Escenas id a la 

muerte (Novela) .. .. + O 

Lidia Sefulina: Virineya (Novela) A 

H. D. Barbagelata: Para la historia de 

América 3.00 
Arturo Bor ja: La onix (Poe- 

sías) . 2.00 
Porfirio Barba Jácob: Rosas negras 

(Poesia 100 


| Los consigue con el Adtor. del Rep. 
Am. Calcule el dólar a C 5.00. 
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Antonio S.Pedreira: Vida y expresión 


(Colaboración para el Rep. Amer. Río Piedras, Puerto Rico, abril de 1940). 


Vida 


No voy a trazar un esquema biográfico de 
Antonio S. Pedreira por las vías usuales: lí- 
mies expresados en fechas exactas; hechos a 
todos visibles de estudios, honores y fracasos; 
resonancias deformadas por el cómentario in- 
comprensivo o superficial. Quiero describir la 
vida de Pledreira como la vieron cotidianamen- 
te mis ojos, Sin sospechar que veían el dramá.- 


tico cumplimiento de deberes que una volun- 


tad espoleada por aguijones misteriosos se im- 
ponía sin descanso. 


Como estudiante en la Universidad de Colum- 
bia—momento duro de superación académica— 
Pedreira, mi condiscípulo entonces, aprovechó 
todos los cursos accesibles a su escaso haber, 
terminó su tesis de Maestro en Artes y en las 
horas que otro hubiera dedicado a las diversio- 
nes que ofrece Nueva York, hizo algo que no 
supe hasta que leí el prólogo de su Bibliogra- 
fía Puertorriqueña. Comprendi entonces las 
largas ausencias de Pedreira, mientras la Casa 
Internacional donde nos alojábamos celebraba 
bailes o fiestas de las naciones, o cuando me- 
ramente charlábamos en grupos en el gran sa- 
lón de invierno. Porque “al filo de otros em- 
peños” el estudiante desglosaba los conjuntos 
que habían de ser fuente de la Bibliografía. 


¡Octubre era un remolino de color en parques 
y arboldeas, mirado con asombro por quienes 
sólo conocíamos la gama de los verdes tropica- 
les. Del Hudson, en noviembre, soplaban yien- 
tos agresivos, látigos de hielo. Hasta febrero, 


la nieve amontonada en las calles ponía res- 


balosas vallas a la aventura de ir a estudiar a! 
Museo Hispánico o a la Biblioteca de la Ciu- 
dad. En primavera era dulce ver reventar los 
botones de los árboles y gozar de la suave luz 
renovada. Ni amenazas ni halagos del clima ex- 
tranjero, apartaron a mi amigo de sus investi- 
gaciones, con las cuales, en su propio decir, 
preparaba, simplificando los caminos, el diag- 
nóstico espiritual de su pueblo. Y todo elfo tra- 


. bajo realizado fervorósamente y en silencio. Yo 


mo adiviné entonces el alcance de aquel afán, 
que él sabía trascendente. El trabajo con ausen- 
cia de vanidad y desdén por el aplauso fácil o 
prematuro es lo que convierte a esta vida en 
ejemplar rarisimo, sobre todo en nuestro ám- 
bito isleño, donde el revoiar de la fama se 
mantiene a veces con brillos falsos y colorines 
indecorosos. La afirmación de Pedrreira como 
valor admirado o discutido, pero valor señero, 
aún en la conciencia de quienes le impugna- 
ron, es el logro más alto de su equilibrio moral. 
En las faenas del Departamento de Estudios 
Hispánicos, escrupulosamente velaba por el 
bienestar de sus compañeros: el salón más in- 
cómodo lo dejaba para sus clases; estudiaba 
los programas para que todos tuviéramos si- 
quiera una tarde de descanso; recibía continuas 
visitas de estudiantes o antiguos discípulos y 
para todos tenía révlicas humorísticas o graves 
pero siempre certeras en la sugestión necesaria. 
A todo atendía con la sencillez del fruto que 
madura para darse y desconoce otro destino. 
No puedo concebir esta vida metafóricamente 
sino en claroscuro: sombra y claridad alterna- 
das, no simultáneas. La sombra aquí es recogi- 
miento e intensidad vital, buceo de la inteligen- 
cia, fatiga del investigador, esfuerzo, en suma, 
sembrado de renunciaciones. Renunciar a esas 
humildes cosas que los espíritus selectos aman: 
la conversación sosegada, la lectura sin más 
trascendencia que el goce de lo leído por bello; 
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Antonio S. Pedreira 


el inofensivo ejercicio de contemplar e imagi- 
nar. La claridad externa se hace en el instante 


en que el silencio se interrumpe para dar paso 
a un libro, a un ensayo, a un artículo. 


Rio subterráneo de profunda corriente fué 
esta vida, que por momentos rompió brechas 
wertiéndose hacia arriba en surtidores amargos, 
como las realidades que definió. Porque estas 
realidades, según confesó él mismo, lde acosa- 
ron a preguntas y quebrantaron insistentemen- 
te su reposo.” es 0 


Expresión 

Seis libros publicados y dos inéditos; algunos 
ensayos y artículos dispersos en revistas, nie- 
gan, con su unidad intencional y la dación sin 
pausas a lo nuestro, aquellas palabras que ter- 
minan el prólogo de Artistas: “No hace uno 
cuanto debe: hace lo que puede”. Detrás de 
esas palabras está la insatisfacción que había 
de punzarle hacia deberes que él mismo se 
asignó: el más cumplido, la dedicación a temas 
desgajados de la vida y la conciencia puerto- 
rriqueñas. ¡Hizo aquí lo que debió y no pudo 
hacer más en la medida de su tiempo colmada 
de súbito. 

Artistas recoge la adolescente zabullida en 
lo universal con más largo detenimiento en lo 
español e iniciación en lo puertorriqueño. El 
Ensayo cromático es el límite más cosmopolita 
de aquel libro, donde el extremo más regional 
recoge la polémica sobre los términos portorri- 
queño y puertorriqueño. . 

El entusiasmo por los epigramas de Marcial, 
descritos por Pedreira como sátiras festivas y 


venenosas, anticipa, cambiando el veneno por 
el noble propósito de mejorar las publicaciones 


nativas, una de las fácetas más eficaces de su 
obra: la serie de Aclaraciones y Crítica. Allí 
el humorismo, duende gracioso, vigila siempre 
tras la expresión grave o admonitoria para 
abrir el grifo de la travesura. ) 
Pero Artistas es aún, en conjunto, libro de 
juveniles tanteos. El salto afirmativo que da 
Pedreira dos años más tarde, al publicar Hos- 


tos, ciudadano de América, acusa un acelerado 
proceso de madurez que ahora se define en 
anhelo de avanzar con botas de siete leguas, 
como el personaje del cuento infantil. La bio- 
grafía de Hostos comienza en nuestro país y 


en el mundo, la revaloración de la obra hosto- 


siana, pero es también, como escribe en los 
libros de hombre fundamentalmente buenos, 
una autodefinición. Describe Pedreira a Hos- 
tos, urgido por apetencias de integridad mo- 
ral, labrando a golpes de renunciación y de 
abstinencia “la columna interior en que han de 
descansar los hábitos”. Y esas palabras revelan 
el proceso de su propia vida. La limpieza, bon- 
dad y deseo de ser justo que a Hostos atribuye, 
fueron también sus virtudes. 

De aquí a los desfiladeros de Insuralismo 
sólo hay el atajo de dos años. Sarta de ensa- 
vos girantes alrededor de un tema único: el 
cómo hemos sido y cómo somos, Insularismo 
fué la obra más amada de su autor, la que vis- 
tió de más humana y ardiente sinceridad. Co- 


mo afirmé en la Revista Hispánica Moderna de 


la Universidad de Columbia, “complejas son 


las implicaciones del tema que parten de sopor- 


tes biológicos, geográficos, históricos. Nunca se 
nos había hablado con más valentía de nues- 
tros defectos. Y el vigor de la censura ha le- 
vantado las reacciones contrarias de muchos y 
la aceptación serena de unos pocos. Más allá 


de nuestro acatamiento o disconformismo ante 


el libro de Pedreira, deberá situarse nuestra 
simpatía por quien afirma, en confesión que 
descubre su- inquietud ante nuestro destino: 
“Nosotros creemos, honradamente, que existe 
el alma puertorriqueña. disgregada, dispersa, 
en potencia, luminosamente fragméntada, como 
un rompecabezas doloroso que no ha gozado 
nunca de su integridad.” | 

Jorge Mañach en su ensayó La Crisis de la 
Alta Cultura en Cuba, Samuel Ramos, en Per- 
fil del hombre y la cultura en México, José 
Carlos Mariátegui en sus Siete ensayos de in- 
terpretación de la realidad peruana no anali- 
zaron con más fervor lo nacional respectivo, 
descubriendo sus fallas y peligros. Así Insula- 
rismo, situándose estrictamente en el puerto- 
rriqueño, responde a inquietudes sincrónicas de 
la juventud hispanoamericana contemporánea, 
y, como me escribe Manuel Pedro González 
doliéndose de lo que en Pedreira hemos per- 
dido, es, en su capítulo final, aplicable a toda 
Hispanoamérica. 

¡Cuando el autor de Insularismo exhorta a los 
puertorriqueños a cultivar ideas y sentimien- 
tos viriles; euando nos previene contra la equi- 
vocada suficiencia con que igualamos los valo- 
res humanos creyéndonos capaces de opinar, 
sin previo conocimiento, sobre todas las situa- 
ciones, señala la confusión injusta que entre 
nosotros desequilibra las jerarquías espiritua- 
les, minendo “la dimensión más expresiva de 
la cultura: la profundidad.” 

Insularismo, y esto lo aclara desde la segun- 
da página su autor, sólo aspiró a plantear pro- 
blemas, no a resolverlos. Tan grave son los 
nuestros, que nadie en justicia debió exigir a 
Pedreira soluciones que no son posibles a un 


solo hombre y necesitan tiempo y espacio para. 


forjarse con validez. El remedio para nuestra 
crisis sólo pudo expresarlo Pedreira en una 
fórmula de posibilidad. Meditemos sobre estas 
palabras suyas y hagamos acto de contrición 
y «acopio de civismo para vivirlas cabalmente: 

“Si en esta crisis de nuestra cultura hace- 
mos una recaudación de alientos superiores, 


(Concluye en la pág. 202) 


- ¿ 
E 
* 
VVV „„ 
VV 
8 
„%% 
22 
„„ „% 
35, 
„„ 
| 
* * * 4 
— 


REPERTORIO AMBRICANO 


Enrique González Martínez 


4 
— 


201 


(Colaboración para el Rep. Amer. México D. F., mayo de 1940). 


La Universidad Nacional, anunció un ho- 
menaje en honor de Enrique González Mar- 
tínez, con motivo de que el gran lírico cum- 
plió setenta años y para pauentizarle, que la 
citada institución cultural, lo reconoce como a 
uno de los más altos valores intelectuales, 

Ignoro si se llevará a cabo la ceremonia, lo 
que sí sé y lo sé con melancolía, es que el au- 
tor de Los senderos ocultos, mecesitó llegar a 
las puertas de la senectud para que, oficial- 
mente, se le reconociese el grado de Mariscal 
de las Letras Miexicanas, 

No me acuerdo en donde leí, ¡ah, sí!, lo 
cuenta André Maurois, el más hogareño de los 
grandes escritores franceses, en su bello libro 
Arte de vivir, que: cuando los intelectuales in- 
gleses feste jaron los setenta años de Wells, este 
formidable escritor, pronunció unas palabras 
cuajadas de humour“ y dijo, que aquel ho- 
menaje le hacía pensar en el sentimiento que 
experimentaba un niño, cada vez que su aya 
le recordaba: “Es hora de que te vayas a acos- 
tar. Cuando llega la hora, el niño pro- 
testa, pero en el fondo siente que el sueño se 
apodera de él y que la cama le brindará un 
sabroso descanso. La muerte —agrega Mr. 
Wells— es una aya afectuosa y severa; llega- 
do el momento, viene a decirnos: “Es tiem- 
po de que te vayas a acostar”. Resistimos un 
poco, ¡pero reconocemos que la hora del re- 
poso ha llegado y, en el fondo de nuestro co- 
razón, es la tranquilidad que esperamos. 

O mucho me equivoco, pero estoy seguro 
que Enrique González Martínez no piensa lo 
mismo que Mr. Welles, porque, como vulgar- 
mente se dice —-y esto no es un cumplimien- 
to el Dr., no representa la edad que tiene; 
no obstante que la vida, en estos últimos años, 
le ha herido varias veces el costado con anchas 
heridas mortales, como decía Becquer y, otras, 
le ha dado a beber un cáliz de amargura. 

El autor de Silente, aprendió el arte de en- 


vejecer, no en las elegantes conferencias de 


Maurois, sino en el parpadear constante de 
su estrella; estrella veleidosa, dueña de mági- 
cos reflejos, pero que también se obstina en 
ocultarse entre velos de dolor y de olvido y 
esas congojas apenas se adivinan en el rictus 
del insigne poeta, o en el sollozo que se le 
ahoga y se vuelve suspiro, un suspiro de re- 
signación que no llega a la debilidad de la 
queja, “Los suspiros son aire y van al aire”... 
para citar Otra vez a Gustavo Adolfo. 

La vida de González Martínez, es un de- 
chado de dignidad, comparable a la vida que 
llevó Don Federico Gamboa, aquel “santo va- 
rón de costumbres puras, que en su mocedad 
hizo diabluras.”” 

Unos meses antes de su muerte, me encon- 
tré al venerable Director de la Academia Me- 
xicana de la Lengua y le hice la ritual pre- 
gunta; 

—¿Qué tiene usted de nuevo, Don Federico? 

Nada, hijito! - me contestó con su pá- 
lida voz de asceta—¡ni siquiera una traje en 
abonos! 

Esta es la cruel realidad del intelectual me- 
xicano: las ilusiones se envejecen, como se en- 
vejecen las mujeres galantes, a pesar del ma- 
quillaje y, los laureles quiméricos se marchitan 
sobre la frente de los triunfadores, producien- 
do un rumor funerario de hojas secas y al po- 
bre intelectual sólo le queda un sabor de ce- 
niza entre los labios, 

El drama del escritor mexicano, se repre- 
senta en toda nuestra América, únicamente 


Enrique González Martínez 
(Dibujo de C. Zalcedo) 


cambian los nombres de los actores. Se llaman: 
Baldomero Sanín Cano, Manuel Ugarte, Ri- 
cardo Rojas, Joaquín García Monge, Pedro 
Henríquez Ureña; o se llamaron: José Asun- 
ción Silva, Rubén Dario, Leopoldo Lugones, 
Alfonsina Storni y es larga la caravana de los 
ilusos. 

En Europa, no pasa lo mismo, el calvario 


del escritor es menos humillante. Francia, In- 
glaterra, Italia, España, tienen una cantidad 
fabulosa de premios para los intelectuales que 
son más efectivos que los clásicos laureles. Si 
se comiera la sopa de laurel! 

Hace apenas unas cuantas semanas, Le 
Temps, publicó casi una página de los pre- 
mios literarios que anualmente se conceden en 
Francia y ayer lei una carta en Repertorio 
Americano, de San José de Costa Rica, de José 
Pi joan. 

— ¿Saben ustedes —=escribe Pijoin— que 
los países escandinavos tienen un servicio na- 
cional de subvencionar sabios y escritores de 
mérito reconocido con una partida en el pre- 
supuesto del Estado? Son unas vitalicias de 
3000.00 dólares anuales cada una.“ 

Yo sí lo sabía, los que no quieren saberlo 
son los gobiernos de este Continente feraz, 
donde un Leopoldo Lugones se esconde en una 
isla para aquietar los latidos de su corazón 
delirante, con un piadoso veneno; donde una 
Alfonsina Storni se arroja al mar como quien 
se arroja a una inmensa esperanza licuada, 
o a un mundo nuevo donde la vida promete 
ser melodiosa y placentera y en el vocabulario 
está prohibida la palabra “sufrimiento”. La de- 
sencantada poetisa se ha de habet llevado en 
sus ojos tristes, la postrera visión de mil pa- 
ñuelos que le decían “adiós”: eran las gaviotas 
que agitaban sus alas en el azul impávido del 
cielo, Alfonsina, como en el verso de Nervo, 
fué la gota que se volvió a la mar. 

Grato ha de haber sido para Enrique Gon- 
zález Martínez, el homenaje de la Universi- 
dad Nacional, pero más efectivo sería para él 
una pensión vitalicia, Mena de largueza, para 
poder, con tranquilidad y con amor, dedicar- 
se à escuchar las palabras del viento y a buscar 
el sentido oculto de las cosas, 


GUILLERMO JIMÉNEZ 


— 


Estas palabras... 


Henri Bergson decía en 1914: Alemania 
sucumbirá. Fuerza material y fuerza moral, 
todo lo-que la sostiene, acabará por faltarle. 
La guerra significa para ella un consumo co- 
losal de homibres, de energías, de elementos 
materiales, que no puede renovar. El ideal mo- 
ral que defiende Alemania es de baja ley. Es 
el materialismo crudo. La fuerza por encima 
del derecho. La energía alemana le viene de su 
orgullo, Su resistencia moral no es sino la con- 
fianza en su resistencia material. Antes de que 
Inglaterra iniciara el bloqueo; Alemania se ha- 
bía bloqueado a sí misma moralmente, ais- 
landose de todo ideal que pudiera vivificarla. 
Alemania vive de sus reservas morales, que se 
le van a agotar. Que se hundirá al primer re- 
vés. Sus recursos se usan con la misma rapidez 
que su valor”. A un amigo que le pidió per- 
miso para reproducir estas palabras añadién- 
doles algo que las hiciera actuales, Bergson le 
contestó: “No hay nada qué agregar. Son de 
rigurosa actualidad. La Alemania de hoy es 
idéntica en su esencia a la de 1914. La mis- 
ma nación brutal y sin escrúpulos, Como la 
vencimos entonces, la venceremos hoy.” 
Ojalá el ilustre filósofo no se equivoque y 
el milagro del Marne se cumpla por segunda 
vez. 
| * 
Georges Duhamel dice que nuestros males 


provienen de que la civilización técnica — la 


alemana— oprime, suplanta y amenaza con 
aniquilar la civilización moral, que es la ver- 
dadera. Al paso que en Francia e Inglaterra 
se estudia la manera de resolver este grave pro- 
blema, otros pueblos aspiran a la dominación 
por el desarrollo monstruoso de la civiliza- 
ción industrial, el armamento, el equipo téc- 
nico. Por esto hoy tienen en peligro a las des- 
venturadas sociedades humanas. La paz futura 
será precaria si no está regida por un consejo 
supremo de civilización que concilie el trabajo 
del legislador y el del inventor. Es decir, que 
el genio humano no se dedique, como con 
tanta frecuencia lo ha hecho, a destruir la 
frágil ventura de los hombres. Para el esta- 
blecimiento de la paz y de la felicidad futu- 
«as, Francia es irreemplazable en el concierto 
de las naciones. Desempeña en el mundo un 
papel que ningún otro pueblo podría desem- 
peñar.”” 

Estas palabras escritas por Duhamel hace 
un mes, tienen hoy un sabor amargo. Nos di- 
cen cuánto estamos expuestos a perder y có- 
mo será la paz germánica, si acaso llega a im- 
pionérsele a la humanidad, privada del faro 
francés. De este espíritu de análisis y de crí- 
tica, que es una de las características del genio 
francés, y sin el cual nos tornaremos en ins- 
trumentos ciegos y mudos de una deidad im- 


placable. 
(Caliban, El Tiempo. Bogotá, 18-V. 40) 
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De la producción nacional costarricense: 
Cipriano Güell: De la ruta de la vida. 
Crónicas. Recuerdos de antaño. Impre- 
siones de viaje. Editorial Trejos Hnos. 
San José, Costa Rica. 1940. 
Cortesía del autor, 


Colegio Superior de Señoritas: Album 


ta Lehmann. San José, Costa Rica. 
Cortesía de la Dirección del Colegio. 


Claudia Cascante de Rojas, profesora 
de Estado: Castellano: Desarrollo gene- 
ral del programa y especialmente de las 
tesis de bachillerato. Librería, Imp. y Li- 
tografía Universal. San José de Costa 
Rica. 1940. 

Atención de la autora, 


Patria Grande. Lecturas centroameri- 
canas con seis mapas complementarios. 
Hustraciones de Juan Ml. Sánchez. 

Editorial Soley Y Valverde. San José, 
Costa Rica. 1940. 

Envío de la casa editora. - 

Revisaremos en estas páginas estos li- 


bros, 


- 


Son 8 los primeros libros que nos llegan de 


la Editorial SENECA, en México, D. F. 
El gran escritor español José Bergamín y 


sus amigos han fundado esta editorial, llamada 


a destinos superiores en el mundo de habla 


hispana. Están con suma elegancia. 


Veamos: 


En la serie Lucero; 
Piedras Blancas, seguidas de Experien- 


cia de la muerte y La libertad y la gracia” 


en San Agustín. Por P. L. Landeberg. 
México, D. F. 1940. 
Precio: 23.50. 
En la Serie Arbol: ! 


Baraja de Crónicas castellanas del si- 


glo XVI. Selección y en de Ramón 


Iglesia. 


Este libro pertenece a Primavera y 


Flor: Colección popular de clásicos cas- 
tellanos españoles dirigida por Pedro Sa- 
linas. México, D. F. 1940. 

Precio: C3. 50. 

En la misma serie Arbol: 

El Victorial. Crónica de Don Pedro 
Niño, por Gutierre Díez de Games. Se- 
lección, "prólogo y notas de Ramón Igle- 
sia. México, D. F. 1940. 

Precio: C 5.00. 

También en la serie Arbol: - 

José Bergamin: Disparadero español. 
3: El alma en un hilo. México, D. F. 
1940, 

Precio: C 4.50, 

En la misma serie: 

Poesías de Gil Vicente. Por Dámaso 
Alonso. México, D. F. 1940. 

En la serie Estela, colección popular de li- 
bros de Medicina, dirigida por el Dr. Julio 
Bejarano: 

La mujer, el amor y la vida, Norte 
nes de biología femenina. Por el Dr. José 
Torre Blanco. México, D. F. 1940. 

El problema social de la lepra. Con- 
tagio, profilaxia y tratamiento. Por el 
Dr. Julio Bejarano. 2 D. F. 
Precio: C3. 00. 


del Cincuentenario 1888-1938. Impren- 


Noticia libros 


ie (Indice y registro de los que nos en- 
vían los autores, centros de cultura y ca- 
sas editoras), 


— à—4ũſñ— — 


En la setie Lucero: 


España, aparta de mi este cáliz. 15 


poemas por César Vallejo. Prefacio de 
América (palabras preliminares por Juan 
Larrea). México, D. F. 1940, 
Precio: C3.50. 
- (Estos libros los consigue Ud. 
con el Adr. del Rep. Amer. Calcu- 
le el dólar a T 5. 00. 


Los últimos libros que ha publicado la Edi- 
torial LOSADA (Bs. Aires. Tacuarí, 483): 


En la serie: Las cien obras maestras de la 
Literatura y del Pensamiento Universal : 
Plutarco: Vidas paralelas, Tomos IV 
y V. Nos. 23 y 24 de la serie. En la 
famosa traducción directa de Antonio 
Ranz Romanillos. 
En la Biblioteca del Pensamiento vivo: 
. León Trotsky: El Pensamiento vivo 
de Marx. Traducción de Luis Echávarri. 


Ignazio Silone: El pensamiento vivo 
de Mazzini. Traducción de Felipe Jimé- 
nez de Asúa. 

En la Biblioteca del Maestro: 

Augusto Messer: Introducción a la 
Psicología y direcciones de la Psicología 
en la actualidad, 

Traducción del alemán por Julia Ro- 
dríguez Danilewski. 

En la serie Ciencia y Vida: 

René Fulop Miller: El triunfo sobre 
el dolor. (Historia de la anestesia). Tra- 
ducción de Felipe Jiménez de Asúa. 

El Destino marcó con el sello del do- 
lor la vida de ciertos heroicos hombres 
de ciencia que se consagraron a combatir 


los sufrimientos de la Humanidad, des- 
cubriendo la anestesia. 


En la sección Contemporáneos: 
Ramón del Valle-Inclán: Cara de pla- 


ta. Es la primera obra de su trilogía de 
“comedias bárbaras”. 


Ramón del Valle-Inclán: Aguila de 
blasón. Comedia bárbara. 
Tomo XII de las Obras Completas. 


Angel Ganivet: Cartas finlandesas. - 
* 
Libros recientes en las ediciones ERCILLA, 
Santiago de Chile: 
En la Biblioteca Amauta: 


Descartes: : Reglas para la dirección del 
espíritu. 


En la Colección Cóndor: 
Thomas Mann: José en Egipto. Tra- 


ggg especialmente por Hernán del So- 
ar. 


En la misma colección: 


Jesús. Ensayo de crítica. Por Ricardo 
Dávila Silva. 


- En la colección Contemporáneos: 
Puna, novela boliviana, Por Hugo 
Blym. 


En la en Ideas y hechos contempo- 
ráneos: 


Cooperativas (Publicación de The Fo- 


reign Policy Association). Traducción de Inés 


Cané Fontecilla. 
En la colección: Filosofía orientalista y 


ocultismo; 


Shri Auróbindo: Oi y pensamien- 
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tos. Prefacio de Jean Herbert. Traduc- 
ción de Rosa Chacel. 
- 


Una editorial nueva: la Editorial ABC, En 
Bogotá, Colombia. 
Nos llega: 

Juan Guixé: La guerra de 1939 a... 
(Causas y responsabilidades de la catás- 
trofe). Bogotá; Colombia, 1940. 

Cortesía del autor. > 


Ventura García Calderón nos Hena de gus- 


to con el envío de su último libro en francés: 


La Perichole.nrf. Gallimard. París. 
— 


Cortesía de la Casa de España en México 


(Av. Madero, 32. México, D. F.): 
Genaro Estrada: Bibliografia de Go- 
ya. 1940. 


De la E.D.I.A.P.S.A. (Edición y distribu- 


ción ¡iberoamericana de publicaciones, S, A.), 
en México, D. F. Av. Juárez 95 y Humboldt 
25. O Apartado 8092— bemos recibido esta 
obra, que señalamos: 

Cómo se organiza la cooperación en 
la Escuela Primaria, por Antonio Balles- 
teros. Ediciones Pedagógicas y Escolares. 
E. D. I. A. P. S. A. México. 


En la sección: Organización y reali- | 


zaciones escolares. 


Otras secciones, en las mismas Edicio- 
nes Pedagógicas y Escolares, bajo la di- 
rección técnica de los Profs. Antonio Ba- 
llesteros y Juan Comas: 

8 Clásicos de la Educación. Ciencia de 
la Educación. Técnica de la Enseñanza. 
Textos escolares de primaria y secunda- 
ría, Material científico de enseñanza, 

Fíjense los maestros y profesores de 
nuestra América en esta nueva editorial, 
nacida en México, D. F., hace poco. 


Antonio S. Pedreira... . 
(Viene de la pág. 200) 


para cultivar una esperanza unánime; si lim- 
piamos las provincias de la vida pública de los 
espíritus vacíos, roídos de discordias y malque- 
rencias; si levantamos el gravamen de tanto 
profesional inculto disfrazado de eminencia; si 


atendemos en fin. a nuestra conciencia colec- 


tiva cuidando de las transformaciones de la 
oruga hasta que sus anillos aseguren movili- 
dad independiente y pronia, yo estoy seguro 
que en no lejano día veremos volar la maripo- 
sa.” 


Vida y expresión cumplidas, no podría nun-. 


ca hablarse de Pedreira como de un malogrado, 
a pesar de su temprana muerte. Me cupo acom- 
pañarle y alentarle—porque humano era, y ha- 
cia adentro llevó el don de espinas que recibe 
quien está en la altura—en los momentos más 
graves de su vivir. Ahora es hondo el goce 
cuando descubro que mi lealtad al condiscípulo, 
al colega, al hermano, no muestra el más leve 
desliz. Ausente, el recuerdo de sus normas 
éticas seguirá siendo para mí, coraza y fe. 
Este es el mejor elogio que puede hacerse de 
una vida, y el que hubiera aceptado con mayor 
regocijo el limpio decoro de Antonio 8. Pe- 
dreira. 


CoNcHa MELÉNDEZ 
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Qué hora es. 


Lecturas W maestros: Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugesliones. ejemplos, inci- 
laciones, perspectivas, nolicias, revisiones. 


Antipedagogia 


(De Revista de Pedagogía. Madrid, 1938). 


Como el pedagogo comenzó siendo un es- 
clavo, la escuela no ha podido librarse por com- 
pleto de esta condición sometida. Veamos a 
Sócrates en diálogo con Lysis: 

— Dime entonces una cosa. ¿Es que te per- 
miten al menos gobernarte a ti mismo o te 


niegan este derecho? 


¿Cómo quieres, Sócrates, que me lo con- 
cedan ? 

—Entonces, ¿tienes alguien que te gobierne 
también ? 

——¡Pues claro!, el pedagogo. Aquel que es- 
tá alli sentado. 

Un esclavo tal vez? 
Si, uno de muestros esclavos. 
— ¡Cosa inaudita, que un hombre libre ten- 


ga que obedecer a un esclavo! 


— ¿Y en qué consiste el gobierno que ejer- 
ce sobte ti? 
—Me trae al gimnasio y me deja junto al 


maestro! 


Es curioso advertir cómo fué el antiguo 
pedagogo, el esclavo, quien dió el nombre a 
la función de educar, siendo la suya, en aquel 
tiempo de Grecia, una humilde actividad acom- 
pañamte, Pero esto, que parece absurdo, pudie- 
ra tener un sentido, el mejor sentido que hoy 
solicita la escuela primaria, el sentido de que el 
maestro debe acomodar su papel al gesto de in- 
dicar al alumno dónde o hacia dónde se encuen- 

y hacer suyas. > 

No se crea por esto que defiendo ingenua- 
mente un autodidactismo radical, cuyo barullo 
cabría advertir en mudhos ejemplos individua- 
les. La cosa tiene otros alcanices, pedagógicos— 
o antipedagógicos— que ahora no he de tocar, 
pues voy sencillamente a darle algunas vueltas 
a esta afirmación de Kriek: “Es injustificado 
que (la teoría pedagógica haya relacionado 
siempre y equiparado en lo posible los térmi- 
nos educación y escuela. La escuela munca 
de realizar más que una parte de la educación, 
y esta parte no es munca la fundamental. La 
escuela ha de comipletar, elevar y perfeccionar 
la educación aportada por la comunidad vital 
y sus sistemas parciales”. 

Se advierte en seguida una contradicción a- 
parente entre el propósito de superación que se 
atribuye a la escuela y la valoración parcial, 
infundamental, de la actuación educativa que 
se le señala. Y es que si lo fundamental es da- 


do al individuo por la herencia y por el am- 


biente social, incluyendo el de la familia, co- 
rresponde al pedagogo en función delegada el 
empeño difícil de tomar en sus manos esa ma- 
teria primera y moldearla hacia la perfección. 
Sólo que en esto radica el quid del asunto. 


* El pedagogo, entregándose a su papel—según 


debe pretende hacer a su imagen y seme jan- 
za—según no debe—al niño que le confía la 
sociedad; mientras ésta, celosa del presente y 
ambiciosa del porvenir, mira desconfiada al 
maestro, aún cuando finge mimarle y le re- 
cluye en la-tarea concreta de enseñar, de co- 
municar la sola instrucción que pide el mo- 
mento. Por fortuna el niño se ríe, sin saberlo, 
de una y otra tutela de su vida, de su perso- 


nalidad, que será esto o lo otro según lo que 


él traiga dentro y lo que acierte a sacar de las 
ciscunstancias en que luego se desenvuelva. 
Así, de la afirmación de Kriek, vamos a 
mantener estas palabras indubitables: “la escue- 
la nunca puede realizar más que una parte de 
la educación”, Así lo estiman los mejores edu- 
cadores de todos los tiempos y lugares. El llo- 
rado maestro Cossío escribió, para una de las 
memorias de las Misiones Pedagógicas—nom- 
bre que él y yo nos arrepentíamos de haberles 
dado estas jugosas palabras: Tal vez la 
menor cantidad de muestro saber, y no hay que 
decir de muestro mundo afectivo, con el que 
al par de la ciencia, se enriquece el espíritu, nos 
viene a todos de las aulas, fuera de las cuales, en 
forma espontánea y difusa, hemos ido ateso- 
ra. do en cada momento, día tras día, sin saber- 
lo, de un modo libre y ocasional, en libros, 
periódicos, conversaciones, trato familar y a- 


mistoso, en el comercio humano con espíri- - 


tus superiores, en los espectáculos, en los via- 
jes, en la calle, en el campo... el enorme cau- 
dal de cultura con que insensiblemnte engala- 
namos la vida. Y este ambiente antiprofesio- 
nal, irreflexivo, libre y difuso, donde apren- 
demos, al parecer sin pagar nada, todo aquello 
que alguien con castizo grace jo llamaba apren- 
dido de gorra”... Verdadero arte de birlibirlo- 
que, que diría Bergamin. 
El amor lo allana todo 

Un agravio, cuando no hemos pecado, es 
cosa dura, Y cuando se nos debe gratitud, es 
cosa amarguísima. Despierta súbitamente en 
nuestra alma deseo de venganza. Tan irritados 
estamos, que no acertamos a proferir palabra. 
Nuestras manos demblan. Y: ansiamos con 
fiebre vindicativa que Megwe el instante de las 
represalias. Y cuando nos bemos vengado, ¿qué 
pasa? Que tememos para in eternum un ene- 
migo irreconciliable. Hablo, naturalmente, del 
enemigo noble y honrado, no del facineroso. 
Hemos roto los puentes. Antes, a pesar del 
agravio, subsistía la posibilidad de una inteli- 
gencia con muestro enemigo, Ahora es total- 
mente imposible, La satisfacción que las re- 


presalias nos han proporcionado pasó ya. El. 


tiempo lo ha borrado todo. Pero con nuestra 
conducta hemos hecho que el odio del ene- 
migo sea inextinguible. ¡Y qué vano, en el 
fondo, el placer del desquite! De la región ele- 
vada en que nos movemos, región de la mo- 
ral cristiana, hemos tenido que descender al 


miserable barro. ¿Y por qué, amigo Salgado, 


no proceder con amor en vez de conducirnos 
con ira? El amor es eterno y fecundo, El amor 
todo lo allana. Y estribados en. nuestra po- 
sición de hombres cordiales, podemos sufrir 
acaso contrariedades momentáneas; pero al ca- 
bo, poco a poco, por ley eterna, las cosas van 
viniendo adonde mosotros, con ductilidad, de- 
seábamos que vinieran, 


(De Azorín, en La Prensa, Bs. Aires, 
14 de abril de 1940. Artículo: Dña. 
María de Molina). 


— 
— 


¡Aprender de gorra! Así pudieron adquirir 
su saber y realizar obra bella muchos de los 
ingenios españoles y de otras partes, El ejem- 
plo de Lope de Vega podría mostrarlo en evi- 
dencia, si hemos de creer a Vossler y su afir- 
mación de que a Lope le sucedió en grande, 


poco más o menos, lo que al trotamundos Guz- 


mán, según el relato de Mateo Luján de Saya- 
vedra: “Ante un alto dignatario de Nápoles 
se jacta Guzmanillo del pasado, rico en hechos 
famosos y bien nutrido de heroísmos, de su pa- 
tria; le habla del cantabro Pelayo... y de Feli- 
pe II. Cuando el prelado italiano, admirado, 
le pregunta en -qué libros ha aprendido tanta 
cosa, responde el imgenioso granuja que claro 
que sabe leer y escribir y que, allá en su tierra, 
han pasado algunos libros por sus manos; pe- 
ro que, prescindiendo de ellos, las magnificen- 
cias por él relatadas son conocidas en todo el 
país y repetidas de boca en boca, de modo que 
se mecesita ser más diestro para ignorarlas que 
para saberlas””. 

Si no es fácil averiguar de dónde procede 
este o el otro conocimiento asimilado, hecho 
espíritu propio, menos aún cabe definir de qué 
hontanar oculto mana la disposición creadora, 
la imspiración. Aportemos el caso del poeta 
Rimbaud, el fenõmeno Rimbaud. Como es 
sabido, Arturo Rimbaud escribe sus poemas 
desde los quince años y medio a los dieciocho, 
entre 1871 y 1873. Después huye de sí mis- 


mo, cae en lamentable vida vagabunda y bus- 


ca en Oriente una vulgar actividad de comer- 
ciante que odia la literatura... ¿Qué ha sucedi- 
do en los tres años luminosos para que Rim- 
baud pudiera ofrendar al mundo sus magnífi- 
co presente? Sólo sabemos que en ese tiempo 
el poeta dió un estirón de veinte centímetros. 
El brusco crecimento —se dice como explica- 
ción—, la pubertad... Sí, sí, pero son inconta- 


bles los muchachos que dan el estirón y pasan 


la crisis pubescente. 

Lo que puede afirmarse es que los maestros 
no tienen participación en tales motivaciones, 
mi para bien ni para mal, y que sólo los tem- 
peramentos apocados, de corto vuelo, pueden 
recibir de la escuela un impulso duradero. Los 
otros, las personalidades acusadas, acabarán por 
afirmarse o hundirse en los valimientos propios 
y los que se procuren, Por esto no hay demé- 
rito en que lla escuela se acoja a una función 
elemental, si es de calidad y se atiene a los 
buenos métodos docentes, de los que puede de- 
rivar una eficacia. Claro es que, aun por este 
lado, en el mundo hay más, pues hay o hubo 
la delicia del enseñar benedictino, cuya Teolo- 
gía era en la cátedra a modo de sesión conti- 
nua de cinematógrafo. A ella acudía cada año 
la tanda de nuevos colegiales, dispuestos a re- 
cibir sin preferencia las lecciones correspondien- 
te al curso, que igual podía ser el primero que 
el tercero o el segundo, y así continuaban has- 
ta conocer toda la desordenada materia en las 
etapas sucesivas. Sin duda la cosa aparece algo 
inquietante, como lo es también en el cine 
continuo; mas ¿y el placer de adivinar, de bus- 
car el posible antecedente? ¿Y el otro placer 
sutil, que también se admite, de no entender lo 
que se tiene ante los ojos y de recibir una invi- 
tación a la humildad? Porque uno de los da- 
ños que la enseñanza elemental puede comuni- 
car es el de hacer pedantes.,. a quienes tengan 
madera para tales, y así la Teología benedicti- 
na, que llamaban redonda, nos brinda su ver- 
dad. Por eso tambien — por eso y por lo de 
la humildad——_los novicios del Islam (lo cuenta 
Asín Palacios en su obra sustancial El Islam 
cristianizador ), quedaban obligados, cuando 
el maestro salía de viaje, a ir diariamente a su 
celda para saludarle, como si estuviera allí. 

No lo hubiesen hecho, seguramente, los es- 
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collares pintados por algunos de los novelistas 
contemporáneos, con fruición que muestra una 
identificación de las personas o de la simpatía. 
Los ejemplos pudieran ser numerosos; pero 
basten ahora las pocas referencias que siguen, 
reveladoras de un antipedagogismo convence- 
dor: 

— Los pilotos de Lugarucos no necesitaban 
para nada saber que el alma se divide en tres 
facultades, sobre todo considerando. que des- 
pués resultaba que no había tal cosa; ni menos 
saber que la inteligencia tiene once funciones, 
cuando no las tiene tal... 

Zurita, para cumplir con las leyes, explicaba 
en cátedra el libro de texto, que ni pinchaba ni 
cortaba; lo explicaba de prisa, si los chicos mo 
entendían, mejor; si él se embrollaba y hacía 
oscuro, mejor; de aquello más valía no enten- 
der nada (Clarín, “Zurita”). 

— Pepe Rey, encerrado en un colegio de 
Sevilla, hacía rayas en un papel, ocupándose en 
probar que la suma de los ángulos interiores 
de un polígono valían tantas veces dos rectos 
como lados tiene menos dos. Estas enfadosas 
perogrulladas le traían muy atareado”. (B. Pé- 
rez Galdos, “Doña Perfecta“) 

— EI maestro, Don Hilario, era un caste- 
Hano viejo que se había empeñado en enseñar- 
nos a hablar y a pronunciar bien. Odiaba el 
vascuence camo a un enemigo personal y creía 
que hablar como el vulgo o como en Miranda 


de Ebro constituía tal superioridad que toda 
persona de buen sentido, antes de aprender a 
ganar o a vivir, debía aprender a pronunciar 
correctamente, | 

A los chicos nos parecía una pretensión ri- 
dícula el que don Hilario quisiera dar impor- 
tancia a las cosas de tierra adentro. En vez de 
hablarnos del Cabo de Buena Espernza o del 
Banco de Terranova, nos hablaba de las líneas 
de Haro, de los trigos de Medina del Campo. 
Nosotros le temíamos y le despreciabamos al 
mismo tiempo”. (Pío Baroja, “Las inquietu- 
des de Shantiandia). 

En estos ejemplos vemos el antagonismo de 
los dos intereses, el de los maestros y el de los 
discípulos, que sólo serán armonizables cuan- 
do los maestros se resignen a llevar las de perder. 
Sino lo hacen, los alumnos acabarán por esca- 
párseles de las manos, aunque estén presentes 
en el aula y encadenados al pupitre, para ír 
tras de la vida o de las gustosas imaginaciones, 
según hacía el pequeño Miguel de “Riverita”, 
la novela de Palacio Valdés: “Había (la plan- 
chadora del Colegio) establecido en su cuarto 
de trabajo, situado en la bohardilla, una tertu- 
lia, donde acudían algunos niños en las horas de 
recreo, Contábales historias maravillosas mien- 
tras repasaba la ropa blanca o la aplanchaba. 
Desde un día que subió casualmente (Miguel), 
aficionóse tanto a ellas que comenzó a acudir 
asiduamente para escucharlas”. 


Luis A. SANTULLANO 


La zeta nunca cruzó el mar 


(De La Prensa, Nueva York, 19 de abril de 1940. Envío del autor) 


El problema que plantea el distinguido filó- 
logo y fonetista español, don Tomás Navarro 
Tomás, sobre si debe enseñarse en los colegios 
de los Estados Unidos la pronunciación penin- 
sular de la zeta (z) (o c, delante de e o i) en 
vez de la hispanoamericana, en que dicho sonido 
se confunde con el de la s, es de la mayor im- 
portancia y conviene estudiarse con el deteni- 
miento que merece. Nos interesa mucho, desde 
luego, en nuestra calidad de americanós; pero 
a su solución nada podríamos contribuir los que 
somos ajenos a la enseñanza, aun suponiendo 
que pudiéramos aportar algunas luces. El se- 
nor Navarro Tomás se inclina, por razones que 
parecen ser de mucho peso, en favor de la pro- 
nunciación peninsular. | 

El asunto nos da ocasión de hacer algunas ob- 
servaciones, que no atañen a la enseñanza, sino 
que se relacionan más bien con el derecho que 
te nemos los americanos ja una promunciación 
distinta, especialmente por lo que dice a la pro- 
nunciación de la zeta. El señor Navarro Tomás, 
como verdadero hombre de ciencia que es, no 
dogmatiza, y sus apreciaciones son dignas de to- 
do respeto. Entendemos que ha visitado pocos 
países hispanoamericanos, quizás sólo Puerto Ri- 
co, donde se presentan problemas Engiiísticos es- 
peciales, provenientes por una parte de una pre- 
ponderancia de influencia española que duró has- 
ta hace pocas décadas, y por otra, por la circuns- 
tancia de la educacién- bilingije, que no existe en 
las demás naciones de habla española. 

Su experiencia de observador científico es, pues, 
limitada, en lo que respecta a la América, y él es 
el primero en admitirlo. A esa limitación habrá 


que atribuir algunos conceptos errados, en nues- 


tra opinión, respecto a la realidad ortológica en 
la América. Cree él que la desaparición de la 
zeta en la América no está bien comprobada y 


que quizás un fonetista que hiciera un viaje de 


estudio por los países hispanoamericamos descu- 
briría, como lo hizo él en Andalucía, que el so- 


nido de marras se conserva aún en algún rincón 
del continente. Nada sería tan interesante y be- 
neficioso como un recorrido por las Américas 
por parte del único fonetista de gran relieve con 
que cuenat la lingiiística española, pero me temo 
que su búsqueda resulte tan fútil como la de los 
etnólogos que han andado a caza de indios ru- 
bios en la región del Orinoco. La zeta parece no 
haber cruzado el mar, como sonido, pues si al- 


guna vez fue un sonido vivo aquende el mar, 


pronto desapareció entre los colonizadores espa- 
ñoles y nunca llegó a boca de la población mes- 
tiza. Las escrituras y demás documentos de la 
época, no emanados de España, que se conser- 
van en los archivos americanos acusan una orto- 
grafía tan deficiente, especialmente por lo que 
a la zeta se refiere, que hace creer que o no prac- 
ticaban ese sonido o les costaba un esfuerzo in- 
decible pronunciarlo. 

Ningún americano que se estime pretendería 
a estas horas resucitar un sonido que desapareció 
pet razones que no están muy claras y que pue- 
den haber sido de orden orgánico. No han fal- 
tado personas en la “América que ham propuesto 
una campaña de restauración de la zeta. Quizás 
un gobierno totalitario, a quien le diera el naipe 
por ello, podría acometer esa empresa romana, 
pero aun así el éxito secia dudoso. Hábitos mus- 
culares de muchas generaciones, a través de va- 
rios siglos, hacen imposible a los americanos el 
aquirir con perfección y naturalidad la pronun- 
ciación de un sonido que les es perfectamente ex- 
traño, a pesar de que es uno de los más bellos 
del castellano peninsular. Es muy de lamentar, 
para la eufonía del idioma y hasta para la con- 
veniencia ortográfica, que la zeta haya desapare- 
cido, pero nos encontramos frente a un fenó- 
meno de raigambres profundas en nuestro beha- 
worismo, sobre el que nada se puede hacer. 

En la América hemos encontrado un modus 
vivendi, como dicen los publicistas, en nuestras 
relaciones con los peninsulares, y es la de que 


éstos continúen empleando, sin ser molestados, 
la pronunciación típica de su tierrá y los usos 
peculiares de su idioma, y nosotros la pronuncia- 
ción americana, con las modálidades propias de 
nuestro modo de hablar, Porque las diferencias, 
claro está, mo se circunscriben a la zeta, la elle, 
etc., ni a la ele líquida antes de la + (Atlántico, 
Amatitlán, etc.), sino que se extienden à voca- 
blos y a ciertas formas de construcción. Por 
ejemplo, en la América ha desaparecido casi por 
completo el pronombre vosotros, que reservamos 
para discursos solemnes, pero que no emplearía- 
mos nunca al hablar familiarmente con los ami- 


gos, mietitras que entre los españoles vosotros es 


pronombres de uso constante al dirigirse a más 
de una persona, Otra observación que cabe hacer 
cs la de la proporción escasa de palabras de ori- 
gen acábigo, ¿(que en el diccionario de la lengua 
ocupan un espacio tan grande, especialmente ba- 
jo la lerta A), que se aclimató en la América. 
Los españoles en la América conservan su propia 
dicción y los americanos la nuestra, sin que haya 
nunca el menor conflicto entre ambos grupos y 
sin que se haya creado jamás un 

minorías, que en este caso sería el de los espa- 
ñoles. He conocido peninsulares que han vivido 
la mayor parte de su vida en América y que 
mueren diciendo, “Pues mire usté” y pronun- 
ciando sus zetas, elles y jotas como el día en 
que arribaron a nuestras playas, Al nacionalista 
más exaltado no se le ocurriría nunca el tratar 


de catequizarlos y obligarlos a adoptar nuestra 


pronupciación, en vez de la suya, que por otra 
parte nos agrada muchísimo y a la que estamos 
bien acostumbrados en el teatro, donde siempre 


se emplea el romance peninsular, Y ellos por su 


parte respetan nuestra integridad lingiiística, y 
jamás tratan de imponernos sus modalidades, 
aunque, como ocurre con frecuencia, abundan en 


nuestros países los españoles que ocupan puestos. 


en la enseñanza. 


No. En la América no se encuentra un solo 
natural de ese continente que "pronuncie espon- 


táneamente la zeta ni la emplee en la conver- 


sación. Es más, ni siquiera le está permitido adop- 


tar esa pronunciación al recitar o al hablar en 


público, Si bien hay tolerancia respecto del pe- 
ninsular, al americano le está por completo ve- 


dado el pronunciar la zeta, ni en las ocasiones 


más solemnes: en esto la intolerancia ambiente 


es absoluta y el que contraviene la costumbre es 
condenado a justo y merecido ostracismo por el 


ridículo de que es víctima. Tan terminante es 
esta interdicción, que ni el más audaz de los pe- 


dantes se atrevería en su propia tierra a ir contra 
la corriente, Pero los pedantes parecen envalen- 
tonarse al llegar a otro país, sobre todo a los 


Estados Unidos, y a veces nos vienen con pro- 
nunciaciones afectadas que se distinguen a la 


legua. Eso sí, se cuidan bien de no hacerlo de- 


lante de sus connacionales, que no permitirían: 


semejante temeridad, Y hay una razón práctica 
para esa intolerancia, y es la de que por mucho 
que se afane el pedante jamás puede imitar con 


perfección al peninsular, suponiendo que tal imi- 
tación fuera deseable, pues la adopción de la zeta, 


para que no desentone, exige como corolatio obli- 


gado, la pronunciación de los demás sonidos a la 


usanza castellana, y, naturalmente, la entonación 
enérgica y llena de altibajos que caracteriza la 


dicción ibérica. Nada da tanta congoja como ver 


sudar lacre a un criollo ameticano eri su ridículo 
afán de pronunciar a la española, scbte todo 


cuando se le va el pájaro y nos regala con lin- 


duras como ocaciòn, confeción, escazo, por oca- 
sión, confesión, escaso. Esta vana pretensión de 
imitar mal al peninsular (y a los americanos no 


se nos puede engañar, pues instintivamente re- 
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conocemos el gato en la liebre) la exhiben lasti- 
mosamente algunos oradores, cantantes, recita- 
dores y anunciadores de la radio, criollos genui- 
nos con infulas de castellanos viejos, y muchas 


veces hemos tenido que reprimir el natural im- 


pulso de gritarles a la cara que no sean majade- 
ros. Parece que ciertos americanos padecieran de 
un complejo de inferioridad de ser americanos, 


pugnando por parecer lo que no son. 


Si bien nada tememos que objetar a que se 


enseñe la pronunciación peninsular, siempre que 
el objetivo del estudiante norteamericano no sea 
el de viajar por la América, declaramos que re- 
culta enfadoso para un hispanoamericano educa- 
do que colegiales de este país le estén pregun- 
tando si habla Castilian o algún dialecto pre- 
colombino, 
CrisTIáÁN RODRÍGUEZ 
(8/6: II W 42nd St. New York, 
Y. N. U. . AF 


El Rey de los Hunos 


(De El Tiempo, Bogotá, 


Anunciaban ayer los cables que dos mil carros 
alemanes avamzan por algún sitio de los países 
invadidos, “formando un -arfousel infernal”. 


Muchas veces en el curso de esta guerra se ha 


recordado a los bárbaros y se ha citado a Atila 
a propósito de Hitler, Pero estos dos mil carros 


infernales, cómo hacen pensar, más que ninguna 


otra imagen, en las carretas de los hunos. 

Atila mació en una cacreta, mientras la hor- 
da rodaba por las llanuras danubianas. Esto 
lo relata Marcel Brion, en su admirable vida 
del rey de los hunos, de cuyas páginas sur- 
ge a cada instante el más ¿mpresionante paralelo 
con Adolfo Hitler, en muy parecidas circunstan- 
cias, Atila lanzaba sus jimetes y sus carros sobre 
ciudades y ciudades, por el mundo entero, pillan- 
do y arrasándolo todo. En los países conquis- 
tados una parte de la población civil se quedaba, 
se establecía, se hacía dueña del comercio. En 
aquel tiempo todos los pueblos de Europa y de 
Asia estaban poseídos de un miedo cerval a Ati- 
la, como hoy ante Hitler; a ese pueblo bárbaro 
que se' había propuesto dominar al mundo con- 
vencido de su superioridad sobre el resto de la 
humanidad, Pueblo que no tenía religión, los 
hunos acogían las creencias y los seritimientos 
de las naciones que iban conquistando, pocque 
lo que les importaba a los hunos no eran las 
almas. sino los bienes materiales, el vino, las mer- 
cancías, las mujeres. Como hoy en Dinamarca 


sojuzgada, “Alemania procura mantener las tra- 


diciones de los países invadidos para no lastimar 
el sentimiento nacional”, según reza una leyenda 
publicada recientemente en un diario, al pie de 
una fotografía de la guardia alemana en el pa- 
lacio de Cristián. Un diplomático, el embajador 
del rey Theodosio, escribe un diario de su misión 
ante Atila, de una gran semejanza con el sensa- 
cional libro que ha publicado recientemente el 
último embajador inglés ante Hitler. Cuenta 
que encontró a Atila rodeado de sus ministros y 
generales, y agrega: “Fui sorprendido de ver la 
simplicidad extrema de sus vestidos, en tanto que 
los jefes hunos estaban vestidos de telas delica- 
das y de vivos colores, probablemente robadas en 
sus expediciones a China y Persia, bordadas de 
pájaros y de flores”. Ve uno la austeridad de 
Hitler y la fachenda de sus mariscales agobia- 
dos de bordados en sus uniformes, y de conde- 
coraciones. Atila observó primero al embajador 
con curiosidad, pero cuando éste le presentó los 
votos de Theodosio por la buena salud del rey 
de los hunos, Atila, arrugando el ceño, contes- 
tó: “Que les ocurra a los romanos todo el bien 
que ellos me desean”, Y con un súbito furor 
presenta una escena muy penosa en que Atila 
se irrita enormemente, como en las cóleras de Hi- 
tler ante los diplomáticos. 


Después de- arrasar campos, de pillar ciudades, 


de dejar. detrás de sí paises desolados, Atila se 
lanza sobre el imperio Occidente, El tropel 
de la horda hace un ruido estentóreo.-““Los gri- 


15 de mayo de 1940). 


tos y los cantos salvajes dominan algunas veces” 
el estruendo de los carros y de los caballos. Es 
la misma “horda ruda, cruel, y dócil a la volun- 
tad del jefe” la que avanza por los mismos paí- 
ses, quizá también hacia lo mismos campos Ca- 
taláunicos, en donde al fin iba a ser vencido “El 
Azote de Dios”. 

Cuando Atila invade las Gallas, hace correr 
el anuncio de que él hace la guerra únicamente 
a los romanos, y que los galos no tienen nada 
que temer, no Obstante que va incendiando sus 
ciudades y violando sus mujers, de la misma ma- 
nera que hoy Hitler jurá y perjura que ha inva- 
dido a Holanda y a Bélgica para protegerlas, y 
que sólo hace la guerra a los ingleses. Pero de- 
trás del anuncio de Atila llegan los aterrados 
fugitivos que relatan los horrores de la invasión 


por Bale, por Strasburgo, por Tongres, por Be- 


sanzón, por Arras, desde el Jura hasta el mar. 

Atila se ve detenido de pronto, después de 
largos meses, ante los muros de Metz, y luego 
ante los de Orleans, que para la época eran tan 
formidables fortalezas como la actual linea Ma- 
ginot, ante cuya resistencia se ha visto también 
detenido Hitler durante largos meses. 

„Los hunos eran malos asaltantes”, dice Brion, 
así como eran invencibles en las llanuras. Su 
gran secreto era la rapidez desconcertante de 


sus Carretas y de sus caballos, de igual forma. 


que Hitler es desconcertante con sus guerras re- 
lámpagos, de paracaidistas y de carros blindados 
por regiones que no están suficientemente pre- 
venidas. 

Pero Atila no era un gran guerrero; él era so- 
bre todo un diplomático. “Tenía el genio de los 
grandes proyectos, de las combinaciones”. Ven- 
ció a los pueblos en gran parte por una guerra 


de nervios; eso de llamarse con orgullo El Azote 
de Dios y de hacer correr la noticia de que donde 
pisaba. su caballo no volvía a nacer hierba, no 
era sino su forma de la guerra de nervios, Por 
otra parte, también hizo muchas conquistas con 
la ayuda de los traidores, 

El paralelo se puede prolongar todavía en mu- 
chos aspectos. Es el mismo ejército voraz que hoy 
se lanza sobre los países más civilizados, de Eu- 
ropa. Y el mismo de hace veinticinco años, que 
también quería proteger a Bélgica, y que en sus 
ciudades Ocupadas ponía, como lo cuenta Cle- 
menceau en “Grandezas y Miserias de una Vic- 
toria”, la palabra “pillaje” en los afiches milita- 
res que indicaban el camino de los almacenes en 
donde se guardaba “el producto de las rapiñas 
cuyo carácter oficial era así reconocido”. 

No es, pues, Hitler, el creador original de 
eu Estado conquistador, Ese carácter le viene al 
Estado alemán desde los hunos, acaso desde mu- 
cho antes. Los germanos que marchaban en los 
ejércitos de Atila, confundidos con eslavos y 
mongoles, y profundamente mezclados con los 
hunos, no han perdido en mil quinientos años el 
sabor acre, excitante, enloquecedor y fatal de sus 
antiguas correrías, 

Pero frente a ellos, los pueblos civilizados de 
Occidente tampoco pueden olvidar indefinida- 
mente, las estrechas alianzas que para detener 
aquel incendio tuvieron que formar contra esos 
bárbaros, una y otra vez. Porque sólo cuando lo 
recuerden, llegará a encontrar a Hitler sus cam- 
pos Cataláunicos, Y no olvidar tampoco, que hoy 
en los pueblos de Occidente hay que contar a 
América, que no está tan lejos de Hitler con sus 
flotas, como lo estaban de Atila, sobre sus carre- 
tas y caballos, las tierras de la China, ante cuya 
gran muralla aquel huno llegó. 


ALEJANDRO VALLEJO. 
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Dice Jorge Guillén que Benaven” 
te en su teatro exalta la piedad, la 
indulgencia, el perdón, La mujer, 
en la mayoría de sus obras, es la 
mujer cristiana, pronta a sacrificar” 
se, a resignarse, a dejarse vencer 


por un ambiente como el de la clase 


media española tradicional y cató- 


lica, Sin una protesta, sin un gesto 
heroico, complacidas de hundirse 
antes de escandalizar, dispuestas in- 
cluso a renunciar a su instinto ma- 
ternal, como en Mas fuerte que el 
amor” obra que a Jorge Guillén le 
parece muy caracertística del tea- 
tro benaventiano 

En efecto, Carmen, la protago- 
nista de dicho drama, concierta la 
fuga con un joven amante. Con es- 
ta huida, Carmen va a dar natural 


satisfacción a su amoroso instinto, 


a su necesidad de liberación de un 


hogar tenebroso, con aire de clínica 
dorada: podrá ser, escuchando su 
corazón y su sangre, honestamente 
madre, Toda la extensa comedia de 
Benavente justifica paso a paso la 
escapada de la esposa, sana y fuer- 
te de un esposo irremediablemente 
enfermo, Y en el último instante, el 
dramaturgo Pone un epílogo oscuro 
a esta acción dramática? hasta en- 
tonces limpiamente desarrollada, En 
el momento de la huida, el marido 
sufre un ataque agudo y se acoge a 
la esposa como una débil criatura 
que busca amparo maternal, ¿Cuál 
es concretamente el sentimiento más, 
fuerte que el amor que detiene a la 
protagonista en el instante de su li- 
beración? ¿Es simplemente la com- 
pasión, la lástima, la súbita llama- 
da de una especie de vocación de 
hermana de la caridad lo que la 
paraliza y decide a aconsagrarse al 
emfermo? Parece un resorte en ex- 
tremo elemental este de la miseri- 
cordia femenina: al enfermo le cui- 
dan otras mujeres, su madre, su 
hermana. Habrá que pensar una expli" 
cación más trascendental y comple- 
ta en relación con el propio teatro 
de Benavente. El personaje feme- 
nino de “Más fuerte que el amor”, 
encuentra un pretexto sentimental 
en la anécdota del ataque repenti- 


no de su marido, para cumplir exac- 


tamente hasta el sacrificio total de 
sus instintos y de su alma, los de- 
beres de esposa que el matrimonio 
católico señala. Solamente la nece 
sidad del cumplimiento de un deber 
superior —el cual no existe en el 
drama a que nos venimos refirien- 
do— puede ser más fuerte que el 
amor, El error de Benavente es creer 
que en un conflicto como en el plan 
tea do hay un deber mas fuerte que 
el amor. 

En una comedia de 1902, Alma 
triunfante”, Isabel la protagonista, 
actúa en virtud de tres imperativos 
esenciales. Su instinto maternal 


triunfante — al contrario que en su 


Carmen— la lleva por un sendero 
opuesto también a la. transigencia, 
al perdón del adulterio de su mari- 


Los pie an morales del 


benaventino 


teatro 


(Colaboración para el Rep. Amer. Caracas, 1940). 


Omar Dengo y D. Jacinto Benavente 


(Junio de 1923. En la Escuela > : 
- Normal de Costa Rica) 


— — 


do, al sacrificio, a la piedad. El ma- 
matrimonio. La esposa, según la 
moral del adulterio del 8 en 
el teatro benaventino, puede y debe 

perdonar, Esta criatura de Bena- 


vente sufre dos penas, es engañada 


y además ve morir a su hija. Al re- 
tornar de una etapa de locura, Isa- 


bel vuelve dispuesta a 
la resignación y a la amnistía. El 
autor le otorga una compbpeñsación 
a su instinto maternal que es a la 
vez la prueba concluyente de que 
Isabel ha perdonado a su marido: 
adopta a la hija de éste y se con- 
vierte en madre suya. Con aquel 
gesto de adopción con el cual tan- 
dos personajes de Benavente aco- 
gen paternal y maternalmente a sus 
criaturas, Isabel y la niña son las 
víctimas de una sociedad cruel con- 
tra la que Benavente no ha osado 
rebelarse: cada una es para la otra 
el único motivo de consuelo, la úni- 
ca reparación recibida por las dos 
es el amor de náufragos que las 
une. Y toda indignación, borrada 
de los labios, 

Como en los de Rosina, la des- 
venturada de “La losa 
de los sueños”. Ni un grito, ni una 
protesta, — esa losa cae sobre 
juvenil cabeza, sin remedio. De 
le época de los dramas sombríos, 
“La losa de los sueños” es la más 


elegíaca comedia de don Jacinto. Es 


un poema — pocas veces en prosa: 


se pronunció desde las tablas con 
dan espiritual transparencia y con 
fragancias tan penetrantes rezado 
ante la tumba de una amable criatu- 
ra enterrada en vida. Ante ese terri- 
ble suicidio de la heroína cuando 
exclama refiriéndose à su cuarto, a 
su celda, a su mundo, “Sea mi losa” 
el comediográfo solloza como 2 
lo irremediable, absurdamente. ¡En 

el ara de ese dios brutal del' tópico 
queda sacrificado el amor de Rosi- 
na. Inútil la poetización de la sen- 
tencia tópica, de la condenación dic" 
tada por una moral cruel. Dicho el 
cesponso de esta comedia en dos ac- 


tos, el costumbrista psicólogo y un 


88 lirico ennoblece su obta, pero 
satirico, el juez, el flagelador 
que hay en Benavente ha desertado 


de una firme posición de combate. 


Dos dramas blancos y bañados de 
una falsa poesía, “Sacrificios” y 
“La fuerza bruta” acusan esa posi- 
ción deliberadamente mansa del tea- 
tro benaventino. Doll de “Sacrifi- 
cios” es la víctima que se suicida 
para no estocbar el amor de su her- 
mana, la artista Alma, figura de mu- 
jer cosmopolita muy típica del mo- 
dernismo benaventiano y de Ricar- 
do, especie de personaje unamunia- 
no, indeciso entre dos mujeres sin 
personalidad alguna, al modo de 
Tristán de “El marqués de Lum- 
bria” y de don Juan de Dos ma- 


— — — — 


dres”. Sor Simplicia de la “fuerza 
bruta” es una monja retórica, dis- 
curseadora y exalta con los más la- 
mentables tópicos los impulsos ha- 
cia la remunciación y la alegría de 
la mansedumbre, La anécdota de la 
comedia es endeble y en un ambien : 
te vario y pintorésco intenta justi- 
ficarse, motivando solo el probada 
sermoneac de la beata. 


II 


Benavente ha escrito tres veces el 
drama del adulterio. En 1918 (23 
de diembre. Teatro de la Zarzuela 
de Madrid. P Rosario 
Pino) se estrenó “La ley de los hi- 

jos”, Según esta ley, los hijos no 
a 
su madre adúltera, aunque el pro- 
pio marido: la perdone también. Por 
ser ley de los hijos, dice Benavente, 


nuevo Kepler de las leyes morales, 


es ley de Dios. El adulterio no pue 
de ser perdonado. En 1919 (2 de 
mayo, Teatro Lara de Madrid) se 
estrena “La honra de los hombres” 
Benavente establece una distinción 
sutil, invento suyo de evidente ori- 
ginalidad entre el honor de la mujer 
y el honor de los hombres. El honor 
del marido de una adúltera es sim- 
plemente vanidad, A esta debilidad 
se alude cuando se enuncia “la hon- 
ra de los hombres” puesto que la 
verdadera honra es la de la mujer 


Benavente, com el adulterio, sea 


*. jera que sea su circunstancia 


y sus matices. A la misma vanidad 


masculina se alude en el tercero de 
los dramas dirigidos a este proble- 


ma, titulado “La otra honra” estre- ' 
nado el 19 de setiembre de 1924 por 
Lola Membrives en el teatro Lara 
de Madrid, 

En “La honra de los hombres ” o- 
curre que el marido repudia a la 
adúltera, que ha tenido un hijo en 
su Ausencia, apenas se deshace. del 
engaño que consiste en que una her- 
mana soltera de la adúltera declare 
como suya la falta. El novio de la 
muchacha sacrificada, en un princi- 
pio dispuesto a tolerar la farsa aca" 
ba por confesárselo todo al marido. 
Benavente parece que justifica que 
el marido, descubierto el enredo, no 
_esté dispuesto a perdonar a zu mu- 
jer. Cree sinceramente en que el sa- 
crificio de una mujer cargando con 
la deshonra de otra es benemérito y 
laudable. En cambio parece denotar 
antipatía al cuarto personaje, el no- 
vio de la sacrificada, puesto que res" 
pirando por la herida de su orgullo, 
acaba por proclamar la verdad de lo 
sucedido, Estamos en radical Oposi* 
ventianos. La actitud del marido 
puede ser injusta, El sacrificio de la 
chica soltera aceptando lo de la 
deshonra es monstruoso y la pro- 
testa de su novio legítima y sana. 

En “La otra honra”, Julia confie- 
sa su adulterio a Víctor. Según Ju- 
lia—según Benavente, insistiendo— 
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su marido . No hubiera pues tenido 
que confesársela a él. (Véase cómo 
en estas dos obras Benavente parece 
decir que el adulterio disimulado no 
es problema sino en su trascenden- 
cia a la vida social.) Pero la otra 
honra, la de su marido, está en pe- 
ligro. Se murmura si él conoce el 


falta inicial, en este caso, la de su 


“Nos hallamos, dice don Enrique 
de Mesa en “Apostillas a la escena”, 
página 36, ante el retruécano de las 
ideas. La misma sentencia, apenas. 
desfigurado el hábito de la palabra, 
salta de este al otro personaje. Es la 
técnica del concertante zatzuelero, 
donde todas las voces vienen a decir 


lo mismo y en que el tema musical es 


sucesivamente recogido por la cuerda, . 


el metal y la madera”. El marido per- 
dona a la adúltera —ao hay hijos— 
y huyen juntos, 

En “La ley de los hijos” también el 


y sus hijos ya mayores donde es aco- 
gida con melancólico cariño, Pronto 
se da cuenta de que su falta ha com- 
prometido seriamente su felicidad y 
su porvenir. Sus hijos se ven aban- 
donados por sus amigos: el noviazgo 
de la hija se deshace. Esa sociedad 
vil de Moraleda, otras veces combati- 
da por Benavente, creá un ambiente 
hostil, cerrado, denso en torno de a- 
quella casa. Paulina decide marchar- 
se de ella para siempre, Benavente 
la condena al infierno de vivir se- 
parada de sus hijos, aunque ha sido 


navente no ha defendido este cri- 
men, Ha escrito su drama más som- 
brío. | 
El teatro de Benavente es bien 
complejo. En él hay concesiones, 
ataques y distingos. En sus tres dra- 
mas del adulterio, Benavente ha 
reaccionado a favor de un ambiente 
católico-burgués español un poco n- 
quisitorial. Sus críticas aceradas de 
otros momentos han quedado en sus- 
penso, Existe una relación estrecha 
entre estos tres dramas y los anali- 
zados anteriormente en que Bena- 


mujer, y ella le advierte, La obra se 
- desarrolla en melodrama retórico. 


marido perdona. En el primer acto, 
Paulina vuelve a casa de su marido satisfacer 


Bizancio 


(De E Tiempo, Bogotá, abril 15 de 1940). 


De dieciocho meses a esta parte el mundo 
vive en expectativa de todas las calamidades, pe- 
ro sin señales de congoja o desconcierto. En este 
lapso seis O siete naciones han desaparecido; 
otras tamtas saben que el peligro, más o menos 
cercano pero evidente, las circunda. Las conse- 
cuencias para el mundo del tfiunfo completo e 
incontestable de uno solo de los beligerantes se- 
cían las más desventuradas, onerosas y lamenta- 
bles de que la historia haya dado testimonio. 
Jamás el supuesto vencedor, desde los tiempos 
preclásicos, ha formulado com más claridad y ci- 
nismo sus Propósitos de exterminio. En el nom- 
bre de su dios los turcos que amenazaban a Bi- 
zancio no expresaban sus amenazas con tan mi- 


nuciosa amplitud porque su conciencia, aunque 


avanzada para los tiempos, mo había logrado la 
precisión fastuosa de la ciencia alemana de nues- 
tros días, Además, el turco mataba en honor a 
su dios y en obediencia a los mandatos del pro- 
feta, Los directores de las tribus tudescas, de la 
rama aria, cumplen su fin de exterminio y ame- 
drentamiento por su propia y desastrosa volun- 
tad. Han creado ellos mismos la causa y los 
efectos. Es necesario en su concepto que una raza 
domine el mundo. Y aunque científicamente la 


palabra raza no corresponde a una realidad de- 


mostrable, esos hombres han creado el mito a 
sabiendas de que el mito obra con más eficacia 
sobre las multitudes que la realidad. 
I amenaza no se refiere ya un pueblo ni a 
una raza, sino a todo el mundo. Y la eficacia del 
reto está regida tan sólo por la capacidad en el 
ejercicio del estrago. Sin embargo, las naciones 
que se consideran alejadas del peligro viven un 
poco la vida de Bizancio, en los momentos fi- 
nales de su historia. Y las costumbres bizantinas 
renacen y se desenvuelven graciosamente como 
en tiempo de las Irenas y las Cantacucenos. 
Recibo diarios de muchas partes de América y 
Europa. Con excepción de los diarios de propa- 
ganda especial (aliada o tudesca) publicados en 
tierras de neutrales, los diarios respetables a quie- 
nes abona su antigiiedad hablan de la guerra, 
como de un espectáculo no escaso de interés que 
se cumple a una gran distancia y cuyo desenlace 
no es fácil de prever, Las noticias de la guerra 
habían pasado a las páginas interiores y los gran- 
des encabezamientos habian desaparecido, cuan- 
do vino a azotar los nervios fatigados la inva- 
sión de Noruega y Dinamarca por Alemania. 
El nuevo acto de e 


nos resquicios de la conciencia mundial, pero a 
nadie le ha ocurrido pensar que en esta nueva 
muestra de la actividad de Hitler haya un peli- 
gro para América, 


rsión ha conmovido algu- 


— 


Estamos muy lejos del núcleo de la perturba- 
ción, dicen los bizantinos del día. Muy lejos en 
verdad. Hasta ayer la distancia entre Plymouth y 


-Nova Scotia era de cuatro días y unas horas. 


Er. este momento se puede hacer la travesía en 
un día y ¡pocas horas, El aire conduce al desas- 
tre a los lugares donde el barco solía llevarlo y 
a muchos otros que estuvieron exentos de la 
amenaza, Esto lo saben tan bien los gobiernos 
como los periodistas de cada día. Lo dicen de 
tarde en tarde unos y Otros, pero las palabras 
parece que se difundieran sobre la superficie de 
los mares. Hay contacto, pero el un elemento no 
es penetrado por el otro. 

La acción de una amenaza constante sobre un 
hombre o un grupo de hombres, la conciencia de 


perdonada, que era lo esencial para 
un ambiente cruel. Be- 


vente pondera el sacrificio femenino. y 
Lors S. TRINCADO 


tic la amenaza o hacer desaparecer el peligro, El 
estado de espíritu bizantino arranca de una in- 
capacidad de prepararse ante la amenaza y de 
computar las probabilidades del peligro. El sen- ¿ 
tido personal de la amenaza y del peligro carece 3 
de fuerza y de poder comunicativo en situaciones 4 
como la que estamos analizando. El peligro de la : 
patria, del estado'es grande, el individuo piensa 
que él hallará en su inteligencia recursos de sutil 
eficacia para evadir las consecuencias de un de- 
sastre, Tal pueden pensar a veces los jefes de 
un estado dignamente provistos del sentido de la 
responsabilidad: ellos encontrarán los medios de 
sustraerse a la complicación o al desastre. Pero 
tampoco es un estado aquí o en otras zonas lo 
Que está en peligro: es toda una civilización, un 
concepto de la vida, según el cual está organiza- 
da la sociedad y al cual, com todas sus fallas, le 
debemos un ambiente moral más o menos habi- 
table y algunas amenidades de que carecieron 
muchas culturas anteriores, como la libertad de 


un peligro real creada en muchos meses, facili- y 
tan el cumplimiento de la amenaza o la llegada expresarnos, | 
del peligro inevitablemente, Es menester comba- B. Sanín Cano. . 


A El rebaño alemán 


Con excepción que confirma la regla— de aquel amago de indi- 


vidualismo casi anárquico del Gran Interregno, eh que prevaleció sobe- ; 

HE rano el derecho del puño, el Faustrech peludo del siglo trece, que aún 73 

, _ aguarda por el barbero, lo propio del espiritu alemán, y lo que lo con- ) 
forma, sostiene y le da carácter específico, es su complexión gregaría, 

enteriza, de una sola pieza, de la que proceden las facultades de potencia de ¿ 


sus masas en marcha; pero que al mismo tiempo lo incapacitan y envaran 
para las iniciativas, agilidades y sutilezas del espíritu mediterráneo, y lo o- 
bligan a buscar siempre a un jefe a quien seguir, un fuhrer a quien acla- 
mar; limitando su concepción de la libertad, a someter éste al plebiscito, > 


para obedecerle ciegamente después. Das ist Befehl: esta es la orden. 
El jefe es, de todos modos, el elegido del pueblo, en el que éste se 
reconoce y se recrea, y en el que el inconsciente poligonal del rebaño, 


que es instinto, se hace conciencia linear. “Un pueblo necesita siempre 


de un hombre que comprenda su voluntad, que la resuma, la explique 


y la lleve a donde debe ir”, había dicho ya, con acentos de precursor, el 


racista Gobineau. 


(Juan Tinoco, en la obra: Caminos sobre- 


humanos. La Habana. 1940.) 8 
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Carlos Salazar Flor: Derecho Civil 2.50 
Internacional. Tomo J. 5.00 
Constancio C. Vigil: El Erial. 5% edi- .  - Con el Adr. del Rep Amer. los con- 5 
ccc sigue. Calcule el dólar a C 5.00 1 
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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


El suelo es la única propiedad plena del hombre y lesoro común que a todos iguala, por lo que para la 
dicha de la persona y la calma pública, no se ha de ceder, ni fiar a otro, ni A ¡amás. — José Martí. 
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Juventud actual 


(Para el Rep. Amer.) 


Una de las características de los tiempos pre- 
sentes la constituye, sin duda alguna, la pre- 
sencia de los jóvenes en el primer plano de los 
acontecimientos, que tradicionalmente se reser- 
vaba a los hombres maduros. Hoy ya no se 
espera adquirir la experiencia que dan los años 
ni las luces que un dilatado estudio propor- 

ciona, para adentrarse resueltamente en la sel- 
va oscura de la vida. Siéntese la indomable 
necesidad de actuar; y del seno de las mismas 
escuelas se desborda, con indecisiones de ala 
que ensaya el primer vuelo, una turba juvenil 
que invade todos los campos de actividad, lle- 
vando las claridades de su entusiasmo a la tri- 
buna y a la política, a los negocios y a la em- 
pleomanía, a las empresas de lineamientos apos- 
tólicos y a las combinaciones escuetamente 
crematísticas, 


Como sagazmente dice Jiménez de Asúa, “la 
juventud de hoy cree tener un perfil propio; 
se siente radicalmente diversa de la madurez 
imperante, desconfía de las organizaciones po- 
líticas y sociales vigentes, y cree llegada su 
hora de operar.” Esta conciencia de sus posi- 


bilidades la hace no embridar sus impetus con 


la prudencia cautelosa de sus abuelos, sin ren- 
dirse a ellos con la impaciencia del pensamien- 
to que anhela traducirse en palabras, de la pa- 
labra que pugna por cuajarse en acción. 

Así, contemplamos en los cargos públicos y 


privados a numetosos jóvenes, reemplazando * 


con fácil desenvoltura a quienes sólo pudieron 
llegar a esos puestos tras una larga y laboriosa 
carrera, porque hasta hace poco, inversamente 
de lo que ahora sucede, la edad era un factof 
indispensable para escalar ciertas alturas. 


En cambio, en nuestros días, lejos de cons- | 
tituir una limitación, es la juventud un pa- 
saporte mágico que borra las fronteras. Y es 


tal el prestigio de que se encuentra aureolada, 
que no pocos ancianos recatan la noble albu- 
ra de sus canas en aras de una simulación im- 
posible. 

Semejante actitud de impaciencia, zunqwe 
lleve apare jados los peligros de una prepara- 
ción, incompleta, despierta la más cálida sim- 
patía. Porque fascina ver cómo los años mo- 
zos, alborotados y rebeldes, se lanzan al asalto 


de las viejas injusticias y de los prejuácios cat- 


comidos, llevando como únicas armas el pena- 
cho inmaculado de su ilusión. Pero la victoria, 
debida a su impulso alígero o a causas que no 
acertamios a discriminar bien, al colocarla en 


los sitios más visibles, donde tiene su sede el 


esfuerzo director, no hace otra cosa que vin- 
cularla a más serias y graves responsabilidades. 

En efecto: si actualmente ocupa un lugar 
preeminente, por haber desalojado de él a la 


senectud venerable o a la madurez cenital, es 
para llenar con más intenso brillo la función 
que desempeñ los ausentes, esquivando 
sus errores y icando sus aciertos, para jus- 
tificar así gu gesto “de mando sin ostentar aún 
las gloriosás cicatrices de los luchadores car- 
gados de laureles de días. 

Escribe Sprá en una página admirable: 
“La juventud no sólo da derechos, sino que 
también impone deberes, Y aunque nadie la 


* — 


sujetase, impone deberes para con el propio 


futuro. La vida promete mucho, pero sólo a 
quien conserva el vaso limpio y el brazo ten- 
so. Para que el sueño florido de la juventud 
no siga la más dolorosa decepción, es preciso 
que en toda la juventud resuene el sentido de 


aquellas palabras que parecen trocar extraña- 


mente la pretensión y la realización: Lo que 
la vida nos promete, debemos cumplirlo a la 
vida. 


Y este imperativo categórico no puede ser 


otro que el de superar a las generaciones pasa- 
das, realizando lo que ellos no . o no 
pudieron hacer, 


No basta una posición criticista. Es dema- 


siado llano, censutar. M acreedor al desdén más 


helado el espíritu que únicamente sabe mane- 
jar lá piqueta, porque como el escarabajo S- 
lo puede vivir entre los escombros removidos. 


rareéido para el elogio generosamente com- 
prensivo, tomándose propicio a la adulación 


- impúdica y a la diatriba mordaz. De ahi que 


se prodigue, no la condenación austera que pu- 
rifica en su Hama, sino la invectiva rencorosa 
que encuentra malo todo lo que no ha brota- 
do de su entraña sombría. - 

Ni duda que muchas veces se impone vigo- 
rosamente la necesidad de destruir. Entonces 


hay que hacerlo estrangulando la piedad. Cuan- 


do se trata de extirpar lacras sociales que co- 
rroen y envenenan. Cuando se combata con 
los endriagos de la ignorancia y de la menti- 
ra. Cuando las -sequizos ramazones ahoguen el 
florecimiento de las plantas nuevas. Pero en 


todo casó, junto al impulso que derrumba, 
debe perfilarse simultáneamente el PP que 
- edifica. 


La juventud actual cumplirá su misión des- 
0 en grado excelso sus energías crea- 
doras. Está bien efectuar el balance del pasado, 
no con el afán morboso de encontrarse lunares, 
sino para que del conocimiento de sus defi- 
ciencias y sus grandezas se desprendan ense- 
ñanzas fecundas que nos alejen de los costosos 
equívocos, mostrándonos las sendas rutilantes 
de la victoria. Mas la tarea analítica ha de en- 
contrar su complemento en el esfuerzo perso- 
nalmente constructivo. 


Si los jóvenes de ahora traen un mensaje 


de luz en los flamantes pliegues de su bandera, 
y se consideran capaces de expresarlo en forma 
perdurable, que lo hagan cuanto antes, mode- 
lando la ríspida arcilla de los hechos con las 
manos febriles empapadas en rocío de madru- 
gada. La originalidad que imprescindiblemen- 
te han de insertar en sus obras no debe asumir 
un carácuer formalista, sino ser profundamente 
sustantiva. Es sencillo revestir con la fermosa 
cobervura”” de la novedad cosas que llevan in- 


Lic. Alfonso Francisco Ramírez 
(Diputado al Congreso de la Unión) 


deleblemente marcada la injuria del tiempo, y 
que la ignorancia o el olvido nos hace consi- 
derart como recientes; pero es labor de titanes, 
reservada a las generaciones o a las individuali- 
Desgraciadamente, nuestra ¿atmósfera se hal en- dades geniales, realizar algo fundamentalmente 
nuevo en el mundo de la . de la ciencia 


o del bien. 
precisamente se es joven en la medida 


de que disponga de ese poder creador que apar- 
tándose' de las huellas cien veces calcadas, ha- 


ce que la humanidad dé siquera un paso hacia 
adelante o hacia arriba. No es suficiente el in- 
conformismo con el medio que. nos rodea ni 
menos que la rebeldía se circunscriba a los alar- 
des declamatorios. Sino que es de todo punto 


necesario escalonar actos que hundiendo su in- 


extinguible resplandor en la noche de las im- 
perfecciones vigentes, haga flotar una mansa ' 


claridad sobre el dolor y el egoísmo, hacién- 


donos un poco mejores. 


Pero es sumamente arduo ser original, y la 


mayoría de las veces las buenas intenciones de- 
rivan lamentablemente hacia la extravagancia. 
Se pretende ser de los nuevos diciéndose es- 
tridentista en literatura; prestando sistemática 


adhesión a la última teoría científica; adop- 


tando una actitud desdeñosa para todo lo an- 
tiguo, y aun simplemente saliendo a la calle 
sin sombrero. Estas ridiculeces revelan no sólo 
vaciedad interior, sino falta absoluta de nove- 
dad, porque la tontería ha sido patrimonio de 
todos los tiempos. 


Si la juventud actual realmente posee una 
_ auténtica personalidad, que no se paga de nom- 


bres sonoros, y así lo deseamos con fervor de 
esperanza, es menester que la revele en hechos 
robustos, aportando a la solución de los pro- 
blemas sociales su desinterés y su fe, su dina- 
mismo y su sinceridad, para que sobre la ruina 
de las viejas pasiones y de las torvas maldades 
se levante el edificio luminoso de la sabiduría 
y del amor, 


ALFONSO FRANCISCO RAMÍREZ 
México, D. F., 1940. 
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